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INTRODUCCIÓN 


El 7 de mayo de 1945 el escritor Erich Kástner anotó en su diario: «Las 
personas caminan abochornadas por la calle. La breve pausa 
introducida en la clase de historia las pone nerviosas. El hueco abierto 
entre el “Se acabó” y el “Todavía no” las irrita».[1] El presente libro 
trata de esa fase comprendida entre el «Se acabó» y el «Todavía no». El 
viejo orden, el dominio del nacionalsocialismo, se había derrumbado; 
todavía no se había establecido un orden nuevo, esto es, el mando de 
las potencias ocupantes. Muchos individuos de la época vivieron los 
días comprendidos entre la muerte de Hitler el 30 de abril y la 
capitulación incondicional de Alemania el 7/8 de mayo de 1945 como 
una profunda cesura biográfica, como la «Hora cero» de la que tanto 
se ha hablado.[2] Parecía que los relojes se habían parado 
literalmente. «Resulta tan raro vivir sin periódico, sin calendario, sin 
horario y como si fuera fin de mes», comentaba una berlinesa en su 
diario el día 7 de mayo. «Ese tiempo sin tiempo, que se escapa como si 
fuera agua, las manecillas de cuyo reloj son para nosotros únicamente 
los hombres vestidos con uniformes extranjeros».[3] Esa sensación de 
vivir en una especie de «tiempo de nadie» confirió un carácter peculiar 
a los primeros días de mayo de 1945.[4] 

Justo aquellos días estuvieron, por lo demás, llenos de un 
dramatismo enorme. «¡Sobresalto tras sobresalto! ¡Los acontecimientos 
se precipitan!», consignaba el 5 de mayo en su diario un inspector 
judicial de la pequeña ciudad de Laubach, en Hesse. «¡Berlín 
conquistada por los rusos! ¡Hamburgo en manos de los ingleses! [...] 
Las tropas alemanas se han rendido en Italia y el oeste de Austria. Por 
si fuera poco, esta mañana ha entrado en vigor también la 
capitulación del ejército alemán en Holanda, Dinamarca y en 
Alemania del noroeste. Desintegración en todos los frentes». [5] 

Ese proceso de desintegración se produjo de forma tan repentina y a 
una velocidad tan acelerada que a los observadores de la época les 
costó trabajo orientarse y seguir el ritmo de los acontecimientos. 
Aquel cambio tan drástico dejó en muchos una sensación de 
desconcierto, de vivir algo irreal, de fantasía. «Una y otra vez uno 
tiene que llevarse las manos a la cabeza, para cerciorarse de que nada 
de esto es un sueño», comentaba el 6 de mayo Reinhold Maier, liberal 
de Wurtemberg.[6] 


El hecho de que el final de la guerra se produjera de manera distinta 
en las diversas partes del Tercer Reich, en pleno proceso de 
desmoronamiento, contribuyó a la confusión, a lo que añadieron las 
diferentes percepciones sobre aquel.[7] Si bien en los territorios 
conquistados del oeste los Aliados fueron recibidos en muchos sitios 
como libertadores, en las provincias orientales la sensación 
predominante fue de miedo a los rusos. Tuvieron mucho que ver en 
ello la imagen hostil de estos y los sentimientos antibolcheviques 
atizados durante años, pero también el conocimiento, ya muy 
extendido, de los crímenes cometidos por los alemanes durante la 
guerra de exterminio contra la Unión Soviética. Mientras que por el 
oeste muchos soldados alemanes se entregaban más o menos de buena 
gana a los británicos y a los estadounidenses, en el Frente Oriental la 
Wehrmacht ofreció hasta el último momento una enconada resistencia 
al Ejército Rojo. De ese modo, el 3 de mayo Hamburgo se entregó sin 
luchar, pero, en la Fortaleza Breslavia, en cambio, continuaron los 
combates hasta el 6 de mayo. En las ciudades y regiones liberadas se 
tomaban las primeras medidas para hacer frente a la reorganización 
de la vida política, pero la ocupación alemana de los Países Bajos, 
Dinamarca y Noruega continuó durante los primeros días de mayo. Y 
en el Protectorado de Bohemia y Moravia no llegó a su fin hasta que el 
5 de mayo estalló la sublevación de Praga. 

Aunque en la percepción subjetiva de muchos alemanes el tiempo 
parecía haber quedado, en cierto modo, detenido, el ajetreo era 
enorme por las calles y las carreteras. Grandes multitudes se hallaban 
de camino. Las marchas de la muerte de los internos de los campos de 
concentración se cruzaban con unidades de la Wehrmacht que 
regresaban en masa y con caravanas de refugiados, y las columnas de 
prisioneros de guerra pasaban al lado de las de los trabajadores 
forzosos liberados y caminaban junto a las víctimas de los bombardeos 
que habían sido repatriadas. Los observadores aliados hablaban de 
una migración en toda regla. «Era como si alguien hubiera hurgado 
con un palo en un hormiguero enorme», recordaba el diplomático 
británico Ivone Kirkpatrick.[8] Ilustrar plásticamente la caótica y 
contradictoria sucesión de los acontecimientos constituye uno de los 
propósitos más importantes de este libro. 

Inseparablemente unido al interludio de esos ocho días está el 
Gobierno de Flensburgo, presidido por el gran almirante Karl Dónitz, 
al que el propio Hitler había nombrado su sucesor. Suya es la principal 
responsabilidad de que la guerra se prolongara una semana más, 
incluso tras el suicidio del dictador. Su plan —llevar a cabo 
capitulaciones parciales en el oeste y continuar la guerra contra la 
Unión Soviética— no solo pretendía facilitar la huida de muchos 
civiles y militares al otro lado de las líneas británicas y 


estadounidenses, sino asimismo sembrar la discordia en el bando de la 
coalición antihitleriana. Otro de los hilos conductores de nuestro 
relato es mostrar cómo se intentó hacer realidad ese plan, qué pasos se 
dieron y qué ilusiones estaban en juego en él. 

El intermezzo que constituyó el Gobierno Dónitz resulta a su vez 
muy revelador porque ponía de manifiesto una continuidad realmente 
espectral con el régimen nacionalsocialista, tanto en las personas que 
lo componían como en sus declaraciones programáticas, y porque no 
mostraba la menor disposición a asumir la responsabilidad de los 
crímenes perpetrados. En eso no solo coincidía con la actitud de toda 
la élite del poder nacionalsocialista, sino también de una gran parte de 
la población alemana. 

Sin embargo, ese último residuo de la idea de Estado alemán que 
fue el Gobierno Dónitz caracterizó solo una pequeña parte de esos 
ocho días. Por eso este libro dirige su atención, más allá del enclave 
de Flensburgo, hacia muchos otros escenarios, con el fin de iluminar 
un panorama de acontecimientos y desarrollos políticos, militares y 
sociales con la mayor cantidad de matices posible. Además, no quiere 
pasar por alto ninguno de los temas relevantes: los últimos combates, 
las marchas de la muerte, la epidemia de suicidios al final de la 
guerra, el continuo horror de la ocupación alemana, los primeros 
encuentros con los soldados extranjeros, las violaciones masivas en 
Berlín, la suerte de los prisioneros de guerra, los internos de los 
campos de concentración y los «desplazados», las primeras expulsiones 
«incontroladas» de los alemanes, la vida cotidiana entre las ruinas y el 
nuevo comienzo a tientas, que para algunos marcó el punto de partida 
de una ardua carrera de posguerra. 

Los sucesos de los que hablaremos aquí tienen unas causas que se 
remontan al pasado, y unas consecuencias que remiten al futuro. 
Debido a ello, el relato se salta una y otra vez los límites cronológicos 
de los ocho días, unas veces hacia delante y otras hacia atrás. Y, del 
mismo modo, los personajes que aparecen deben ser retratados tanto 
en la trayectoria que siguieron como en su desarrollo. Se alternan las 
breves biografías y los primeros planos con profundidad histórica, y 
todo este conjunto ha de completarse hasta conseguir dar una imagen 
global que, al menos eso espero, transmita una impresión plástica de 
la drástica fase de cambio que va desde el ocaso apocalíptico del 
Tercer Reich hasta los inicios de la ocupación. 

Este libro deja que las personas de la época tomen la palabra por 
medio de sus diarios, de sus cartas y de sus recuerdos. Los diarios en 
particular constituyen una fuente imprescindible, porque son los que 
de forma más inmediata expresan la experiencia liminar que supuso el 
fin de la guerra.[9] En ellos se refleja la coexistencia de sensaciones y 
sentimientos contradictorios, que caracterizó también los primeros 


días de mayo de 1945: ambiente propio de fin de los tiempos, por un 
lado, y aires de renovación, por otro. 


PRÓLOGO 


30 DE ABRIL DE 1945 


Durante las primeras horas del 30 de abril de 1945 llegó al búnker 
subterráneo situado debajo de la antigua Cancillería del Reich una 
noticia muy deprimente. Wilhelm Keitel, jefe del Alto Mando de las 
Fuerzas Armadas (Oberkommando der Wehrmacht; en adelante OKw), 
comunicaba que el avance hacia Berlín del XII Ejército, a las órdenes 
del general Walter Wenck, había quedado bloqueado junto al lago de 
Schwielow, al sudoeste de Potsdam. Con ello se desvanecía la última 
esperanza de poder socorrer a la capital del Reich, rodeada desde el 
25 de abril por las tropas soviéticas. Solo en ese momento Adolf Hitler 
se decidió a hacer realidad la posibilidad con la que había amenazado 
una y otra vez a lo largo de su aciaga carrera: poner fin a su vida.[10] 

Esa misma noche empezó a despedirse de algunos de sus 
colaboradores, entre otros del personal médico del hospital 
provisional instalado debajo de la nueva Cancillería del Reich. El 
doctor Ernst Giúnther Schenck, que pudo por primera vez observar de 
cerca a Hitler, señala que tuvo «una sensación de desengaño casi 
insoportable». Pues, según dice, el hombre que tenía ante sí no se 
parecía ni de lejos al Fiihrer lleno de energía de otros tiempos: 
«Llevaba una guerrera marrón con el emblema nacional bordado en 
oro y la Cruz de Hierro en la parte izquierda de la pechera, y 
pantalones largos de color negro, pero el hombre que vestía aquella 
ropa se hallaba increíblemente abatido y hundido en sí mismo. Bajé la 
mirada y vi una espalda encorvada en la que sobresalían los 
omóplatos y sobre la que a duras penas logaba levantarse la cabeza». 
[11] Hitler dio la mano a todos y les agradeció los servicios prestados. 
Pretendía quitarse la vida, les explicó, y los eximió de su juramento. 
Les instó a que intentaran pasarse a la zona del oeste, donde estaban 
las unidades británicas y estadounidenses, para evitar caer prisioneros 
de los rusos. 

A las 05.00 la Cancillería del Reich estaba ya siendo bombardeada 
sin descanso por la artillería soviética. Una hora más tarde Hitler 
llamó a Wilhelm Mohnke, el comandante en jefe de la Ciudadela, el 
último anillo defensivo que rodeaba el Barrio Gubernamental, para 


que viniera a verlo al búnker subterráneo y le informara de cuánto 
tiempo podría resistir todavía la Cancillería del Reich. A lo sumo uno 
o dos días, respondió el ss-Brigadefihrer Mohnke.(1) Mientras tanto, 
los rusos habían conquistado la mayor parte del Tiergarten y 
combatían ya en Postdamer Platz, a solo cuatrocientos metros de 
distancia de la Cancillería del Reich. Había que apresurarse. 

Hacia las 12.00 se presentó el general Helmuth Weidling, al que 
Hitler había nombrado unos días antes comandante en jefe de la 
defensa, proveniente del puesto de mando situado en la 
Bendlerstrasse, para participar en un último análisis de la situación en 
el búnker del Fihrer. Weidling planteó una perspectiva todavía más 
sombría de la presentada antes por Mohnke: con toda probabilidad la 
batalla de Berlín habría acabado ya a última hora de la tarde del 30 de 
abril, pues las municiones estaban agotándose y no cabía contar con la 
llegada de nuevos suministros por vía aérea. Hitler recibió el 
comunicado en silencio. Aunque seguía rechazando de manera 
rotunda una capitulación, tras una consulta con el general Hans Krebs, 
jefe del Estado Mayor General, permitió que, en caso de que se 
agotaran todas las reservas, los defensores de Berlín intentaran 
evadirse en pequeños grupos y contactar con las tropas que seguían 
luchando en el oeste. Cuando regresó a la Bendlerstrasse, Weidling 
recibió por escrito una última «orden del Fiihrer» en ese sentido.[12] 

Al término del análisis de situación, Martin Bormann, el poderoso 
presidente de la Cancillería del partido y «secretario del Fiihrer», hizo 
venir a su despacho al ayudante de campo personal de Hitler, el ss- 
Sturmbannfúhrer(2) Otto Ginsche, y le comunicó que el dictador 
tenía la intención de quitarse la vida esa misma tarde junto con Eva 
Braun, con la que acababa de contraer matrimonio. Según dijo, Hitler 
le había ordenado que los cadáveres fueran incinerados. Con ese fin, 
Giinsche debía procurarse la cantidad necesaria de gasolina. Poco 
después, el propio Fiihrer hizo prometer a su ayudante de campo que 
se encargaría de la estricta ejecución de su orden. No quería que se 
llevaran su cadáver a Moscú y que lo exhibieran allí. Evidentemente 
pensaba en la suerte que Benito Mussolini había corrido. El 27 de abril 
el Duce había sido capturado en el lago de Como junto con su amante, 
Claretta Petacci, por unos partisanos italianos, y un día después había 
sido fusilado. Los cuerpos de ambos habían sido trasladados a Milán el 
29 de abril por la mañana y, a continuación, habían sido colgados 
boca abajo en una gasolinera del Piazzale Loreto. La noticia del fin del 
Duce había llegado al búnker a última hora de la tarde del 29 de abril, 
y debió de afianzar la decisión de Hitler de que no quedase el menor 
rastro de su cadáver ni del de su esposa. 

Giinsche llevó a cabo los preparativos para la incineración de 
inmediato. Llamó por teléfono al chófer de Hitler y jefe de su parque 


móvil, Erich Kempka, y le encargó que trajera diez bidones de 
gasolina y que los tuviera preparados junto a la salida de emergencia 
del búnker que daba al jardín de la Cancillería del Reich.[13] 

Entre las 13.00 y las 14.00 Hitler tomó su última comida en 
compañía de sus secretarias, Traudl Junge y Gerda Christian, y de su 
cocinera y dietista, Constanze Manziarly. Como ocurriera durante las 
semanas anteriores, la conversación giró sobre trivialidades; no se 
habló en ningún momento acerca del final que los aguardaba de 
manera inminente: un «convite fúnebre oculto tras una máscara de 
animada serenidad y aplomo»; así es como Traudl Junge evocaría la 
escena en sus memorias, escritas en 1947 (aunque no serían 
publicadas hasta 2002).[14] Eva Braun, compañera durante muchos 
años de Hitler, no asistió a la comida. A comienzos de marzo de 1945 
había regresado de Múnich para instalarse definitivamente en Berlín y 
enseguida había decidido compartir la suerte de Hitler y morir con él. 
En agradecimiento a su lealtad incondicional, el Fiihrer se había 
casado con ella en la noche del 28 al 29 de abril. Según hizo saber a la 
posteridad en su «testamento privado», dictado previamente, había 
«decidido tomar por esposa a aquella muchacha que, tras largos años 
de fiel amistad, había venido por propia voluntad a la ciudad ya casi 
sitiada, para compartir su destino con el mío». [15] 

Para Hitler había llegado el momento de despedirse de su entorno. 
A su piloto en jefe, Hans Baur, le dejó como regalo el retrato de 
Federico el Grande, pintado por Anton Graff, que colgaba sobre su 
escritorio en el pequeño despacho que tenía en el búnker. «¡Mis 
generales me han traicionado y me han vendido, mis soldados ya no 
quieren seguir adelante, y yo ya no puedo más!». Era consciente, 
añadía, de que «mañana mismo [...] millones de personas me 
maldecirán», pero el destino había querido que así fuera.[16] A Heinz 
Linge, su ayuda de cámara, que había estado a su alrededor desde 
hacía diez años, el dictador le recomendó que se uniera a uno de los 
grupos que debían trasladarse a la zona occidental. Ante la pregunta 
de Linge, que, sorprendido, quiso saber al servicio de quién había, 
pues, que ponerse ahora, Hitler respondió: «¡Del próximo que venga!». 
[17] 

Hacia las 15.15 se reunieron en el pasillo del búnker los 
colaboradores más estrechos del dictador: Martin Bormann, Joseph 
Goebbels (ministro de Propaganda e Información), Walther Hewel 
(enlace al servicio del Ministerio de Asuntos Exteriores), el general 
Hans Krebs (jefe del Estado Mayor del Ejército), Wilhelm Burgdorf 
(ayudante en jefe del OKWw), así como las secretarias Junge y Christian 
y la nutricionista y cocinera Manziarly. Hitler se presentó en compañía 
de su esposa. «Sale muy despacio de su habitación, más encorvado que 
nunca, entra por la puerta abierta y tiende la mano a todos», 


recordaría en sus memorias Traudl Junge. «Siento su diestra cálida en 
la mía; él me mira, pero no me ve. Parece estar muy lejos. Me dice 
algo, pero no lo oigo [...]. Solo cuando se me acerca Eva Braun, se 
rompe un poco el hechizo. La señora sonríe y me abraza. “Por favor, 
intente usted salir de aquí. Quizá pueda usted pasar. Y dé muchos 
recuerdos de mi parte a Baviera”». [18] 

Inmediatamente después apareció Magda Goebbels y pidió a 
Giinsche permiso para hablar una vez más con Hitler. Según dijo, su 
marido y ella habían tomado la decisión de suicidarse y de matar 
también a sus seis hijos. Llevaban ya seis días en el búnker, con el fin 
de «poner término de la única manera honorable posible a [su] vida 
nacionalsocialista», había escrito el 28 de abril en la carta de 
despedida enviada a su hijo, Harald Quandt, fruto de su primer 
matrimonio. «No merece la pena vivir el mundo que venga después de 
Hitler y del nacionalsocialismo y por eso me he traído también aquí a 
los niños. Son demasiado buenos para la vida que vendrá después de 
nosotros, y un Dios misericordioso comprenderá que yo misma les dé 
una solución». Había jurado «lealtad hasta la muerte» al Fiihrer, 
seguía diciendo, y el hecho de que su esposo y ella pudieran terminar 
su vida con él constituía, en su opinión, «un favor del destino, con el 
que no nos habíamos atrevido a contar nunca».[19] En aquellos 
momentos, sin embargo, parece que Magda Goebbels se mostró 
vacilante en su resolución, pues intentó convencer a Hitler de llevar a 
cabo un nuevo intento de salir de Berlín. Visiblemente disgustado por 
ser molestado en el último minuto, Hitler la rechazó. [20] 

Al cabo de unos diez minutos —poco después de las 15.30—, Linge, 
el ayuda de cámara, abrió la puerta del despacho de Hitler, echó un 
vistazo a su interior y comunicó a Bormann: «¡Señor gobernador del 
Reich, ya ha pasado todo!». Los dos entraron en la habitación. A su 
vista se ofreció la siguiente imagen: sentado en el sofá, a la izquierda 
—desde la perspectiva del espectador—, estaba Hitler, con la cabeza 
ligeramente inclinada hacia delante. En la sien derecha mostraba una 
herida de bala del tamaño de una moneda de diez céntimos, de la que 
caía un poco de sangre hasta la mejilla. En la pared y sobre el sofá 
había salpicaduras de sangre. En el suelo se había formado un charco 
de sangre del tamaño de un plato. El brazo derecho colgaba inerte y, 
debajo de él, yacía la pistola, junto al pie derecho de Hitler. Sentada 
también en el sofá, a la derecha, se hallaba Eva Braun, con las piernas 
levantadas. El olor a almendras amargas que emanaba del cadáver 
indicaba que se había envenenado con una pastilla de cianuro. [21] 

El ayudante de campo Giinsche entró en la sala de crisis y dijo en 
voz alta a los que estaban allí esperando: «¡El Fihrer ha fallecido!». 
Goebbels, Krebs, Burgdorf, Artur Axmann (jefe de las Juventudes 
Hitlerianas) y Johann Rattenhuber (el jefe del Servicio de Seguridad 


del Reich,(3) el ss-Gruppenfiihrer)(4) se reunieron en la antecámara 
del despacho de Hitler. En ese momento llegó Linge, seguido de dos 
hombres de la ss, que sacaron el cadáver del dictador. El cuerpo iba 
envuelto en una manta, por fuera de la cual solo se veían las piernas, 
en concreto las perneras del pantalón negro, los calcetines, igualmente 
negros, y los botines. El grupo subió las escaleras, los cadáveres de 
Hitler y de su esposa fueron conducidos al jardín de la Cancillería del 
Reich y depositados en el suelo a unos tres o cuatro metros de 
distancia de la salida del búnker. Bormann se adelantó de nuevo, 
retiró la manta que cubría el rostro de Hitler y se quedó mirándolo en 
silencio durante un momento. 

Mientras tanto seguía cayendo una verdadera granizada de bombas 
sobre la Cancillería del Reich. Cuando se produjo una pausa en el 
ataque de la artillería Ginsche, Kempka y Linge salieron de forma 
precipitada del refugio y vertieron sobre los cadáveres el contenido de 
los bidones de gasolina que tenían preparados. Al principio no 
lograron que la gasolina ardiera, pues las cerillas se apagaban una y 
otra vez debido al fuerte viento desatado por los incendios. 
Finalmente, Linge hizo una especie de antorcha retorciendo un trozo 
de papel y lo arrojó sobre los cadáveres. Al momento se levantó una 
luminosa llamarada. Los individuos reunidos junto a la salida del 
búnker levantaron una vez más el brazo haciendo el saludo hitleriano 
y volvieron a meterse deprisa en el refugio. Los restos mortales de 
Adolf y Eva Hitler fueron enterrados al anochecer del 30 de abril en 
una fosa excavada en el jardín de la Cancillería del Reich por dos 
hombres de la ss pertenecientes a la guardia de corps de Hitler 
siguiendo órdenes de Giinsche.[22] 


Al mismo tiempo que Hitler tomaba las últimas disposiciones para su 
suicidio, las tropas soviéticas iniciaban el asalto del Reichstag. El 
imponente edificio neobarroco de la Kónigsplatz, que el arquitecto 
Paul Wallot, natural de Frankfurt, había construido entre 1884 y 
1894, representaba el verdadero símbolo de la odiada dictadura de 
Hitler para los mandos militares rusos. Para ellos, eran los 
nacionalsocialistas los que el 27 de febrero de 1933 habían provocado 
el incendio del Reichstag, suceso que no solo había servido de pretexto 
para la brutal persecución de los comunistas en toda Alemania, sino 
que también había servido de apoyo para el establecimiento del 
régimen de terror nacionalsocialista mediante el decreto de incendio 
del Reichstag. Se explica así que fuera el Reichstag la construcción 
escogida como objetivo más importante en la lucha final por la 
conquista de Berlín, y no la Cancillería del Reich, situada a pocos 


cientos de metros de distancia, donde se encontraba el búnker del 
Fúhrer, la última guarida de Hitler. Hasta el 1 de mayo, día 
internacional de la lucha de la clase obrera, el gran edificio construido 
por Wallot no sería conquistado. 

Ya el 29 de abril las tropas de asalto rusas habían logrado liberar el 
Moltkebriúcke y cruzar el Spree y habían ocupado el Ministerio del 
Interior del Reich, situado en las inmediaciones. A primera hora de la 
mañana del 30 de abril dio comienzo el asalto al Reichstag.[23] Sin 
embargo, su conquista se reveló mucho más difícil de lo que se había 
pensado, pues el edificio había sido convertido en una verdadera 
fortaleza por sus defensores, una fuerza reunida de forma heterogénea 
a base de unidades de la Wehrmacht y de la ss, a las que se añadieron 
varios cientos de soldados de infantería de marina llegados en avión. 
Los alemanes habían tapiado todas las puertas y ventanas 
reduciéndolas a simples aspilleras y habían minado todo el recinto. 
Los nidos de ametralladoras y los fosos llenos de agua constituían un 
obstáculo difícil de superar. El primer asalto quedó empantanado 
debido a la fuerte respuesta de la artillería alemana. Los rusos trajeron 
en apoyo de sus soldados de a pie más cañones de asalto y tanques 
que llegaron a la Kónigsplatz cruzando el Moltkebriicke. No obstante, 
los dos nuevos ataques emprendidos por la mañana y a primera hora 
de la tarde fracasaron en medio de un elevado número de bajas. Por 
eso los mandos soviéticos decidieron aguardar a que empezara a 
oscurecer para lanzar el último asalto, que dio comienzo a las 18.00. 
Y, en efecto, esta vez la suerte sonrió a los soldados soviéticos, que 
lograron avanzar hasta las escaleras del Reichstag y abrirse paso hasta 
la puerta de entrada. En el propio interior del edificio dio comienzo 
una sangrienta lucha cuerpo a cuerpo. Mientras que los soldados del 
Ejército Rojo intentaban subir por la escalinata valiéndose de 
metralletas y de granadas de mano, los defensores se retiraron a los 
pisos inferiores y a los refugios. 

Hacia las 22.40 un grupo de soldados soviéticos, capitaneados por 
Mijaíl Petróvich Minin, logró subir al tejado del edificio. Llevaban 
consigo un trapo rojo, pero no un asta de la que colgar su estandarte. 
Por lo que agarraron una tubería que encontraron por allí, ataron a 
ella el trapo y clavaron aquella bandera improvisada en una escultura 
de mujer medio destruida.[24] Eso, sin embargo, no significaba que la 
lucha por la conquista del Reichstag hubiera terminado. Los alemanes 
siguieron oponiendo una feroz resistencia. Las últimas unidades no se 
rindieron hasta el 2 de mayo por la tarde. 

Así pues, los combates seguían cuando el fotógrafo soviético 
Yevgeni Jaldéi entró en el edificio el 2 de mayo por la mañana y 
arregló con su cámara una escena que, en realidad, había tenido lugar 
treinta horas antes: dos soldados del Ejército Rojo eran supuestamente 


los primeros en izar la bandera roja con la hoz y el martillo en el 
tejado del Reichstag. La famosa fotografía se convirtió en un icono que 
simbolizaba como ningún otro la victoria del ejército soviético sobre 
la Alemania de Hitler. Otro detalle relacionado con la historia de esta 
fotografía es el hecho de que unos meses más tarde Jaldéi tuviera que 
retocarla y eliminar un segundo reloj de pulsera en la muñeca derecha 
del soldado que sujetaba el asta de la bandera. Con ello se pretendía 
que ni siquiera pudiera suscitarse la sospecha de que se trataba de un 
objeto robado, pues los relojes eran un botín muy codiciado por los 
conquistadores soviéticos.[25. 

Durante los días siguientes el Reichstag se convirtió en «meta de 
una verdadera peregrinación».[26] La marea de visitantes no cesaba. 
Muchos soldados del Ejército Rojo escribían letreros en las paredes o 
grababan mensajes en los muros en ruinas del edificio, con los que 
pretendían expresar su sensación de triunfo.[27] Los grafitis en 
alfabeto cirílico pueden verse aún hoy in situ. 


Los soldados del Ejército Rojo izan la bandera soviética en el Reichstag de Berlín. 
La escena fue repetida el 2 de mayo de 1945 por el fotógrafo soviético Yevgeni 
Jaldéi retocando algunos elementos. O Khaldei/Voller Ernst/akg-images, Berlín 


«Por la noche vemos algunos coches estadounidenses. Establecen 
puestos de guardia en las calles. Todo ha transcurrido de forma 
sorprendentemente pacífica». Estas son las palabras anotadas en su 


agenda de bolsillo el 30 de abril de 1945 por Marianne Feuersenger, 
secretaria del departamento de Historia de la Guerra del Alto Mando 
de la Wehrmacht.[28] El hecho de que la ocupación de Múnich por los 
estadounidenses tuviera lugar al mismo tiempo que Adolf Hitler y su 
esposa se quitaban la vida en Berlín tuvo una gran fuerza simbólica, 
pues aquel anónimo cabo de la Primera Guerra Mundial había iniciado 
en 1919 su carrera política en la capital de Baviera. Allí, en el 
caldeado ambiente de la contrarrevolución tras el episodio de la 
República Soviética de Baviera, el incipiente demagogo había 
encontrado una caja de resonancia ideal para sus actividades de 
desenfrenada agitación. Y allí había florecido deprisa a comienzos de 
los años veinte el movimiento  nacionalsocialista, tolerado 
benévolamente por la policía y la justicia bávaras. El que luego se 
convertiría en Fiihrer y canciller del Reich había demostrado a la 
ciudad su continuo agradecimiento cuando, en agosto de 1935, había 
concedido a Múnich el título honorífico de «capital del Movimiento». 
Cuando hicieron su entrada en la ciudad, los soldados estadounidenses 
presentaron como si fuera una especie de trofeo por su victoria una 
señal indicadora de población que anunciaba «Múnich. Capital del 
Movimiento» y que antes habían utilizado como diana. La imagen no 
tardaría en adquirir el mismo valor iconográfico que la foto de 
Yevgeni Jaldéi con los soldados del Ejército Rojo izando la bandera 
soviética en el tejado del Reichstag de Berlín. [29] 


Soldados estadounidenses entran en Múnich el 30 de abril de 1945 portando a modo 


de trofeo la señal indicadora de población con el nombre de la ciudad. Scherl/ 
Súddeutsche Zeitung Photo, Múnich 


Durante los últimos días del mes de abril de 1945, cuando los 
estadounidenses ya habían conquistado Núremberg, la ciudad de los 
congresos del partido, y se encontraban ya avanzando rápidamente 
hacia la capital bávara, los bombarderos estadounidenses habían 
lanzado gran número de octavillas en las que se invitaba a los 
«hombres y mujeres de Múnich» a no ofrecer resistencia de ningún 
tipo a las tropas que se encontraban ya muy cerca: «En vuestro interés, 
en interés de toda la población, debéis ayudar a la razón a alcanzar la 
victoria. Por ello, ¡arrebatad el control de las manos a los fanáticos! 
¡Armaos de valor y disponeos a actuar!». [30] 

Sin embargo, el Gauleiter(5) Paul Giesler, nacionalsocialista 
fanático, y sus secuaces no pensaban ni por asomo en entregar Múnich 
sin luchar. Siguiendo las instrucciones de Hitler tenían la intención de 
defender el mayor tiempo posible la ciudad, que en aquellos 
momentos no era ya más que un montón de escombros. Giesler ordenó 
volar los puentes más importantes que cruzaban el Isar, en una de las 
órdenes de destrucción más absurdas dictadas en el último momento, 
que por fortuna fue saboteada con éxito por un oficial del batallón de 
zapadores encargado de llevar a cabo dicha misión. 

En cualquier caso, en Múnich y en sus alrededores había varios 
grupos de opositores a Hitler, que, en el curso del mes de abril de 
1945, se habían unido en la Operación Libertad de Baviera 
(Freiheitsaktion Bayern, FAB por sus siglas en alemán) y que estaban 
ya decididos a actuar. Estaban formados en su mayoría por hombres 
de mentalidad conservadora y tendencia nacionalista bávara. Su 
objetivo fundamental era detener a los altos funcionarios nazis y 
entregar Múnich sin luchar a los estadounidenses. La noche del 27 al 
28 de abril transmitieron la señal de rebelarse a unos oficiales al 
mando del capitán Rupprecht Gerngross, jefe de la compañía de 
intérpretes del Wehrkreis VIT.(6) La operación llevaba el nombre en 
clave de «Caza del Faisán», en referencia a los «faisanes dorados», 
como eran llamados los odiados jerarcas nazis, con sus uniformes de 
galones dorados. Los insurrectos lograron al primer intento asaltar el 
ayuntamiento de Múnich y ocupar dos emisoras de radio, la emisora 
de la Wehrmacht, en Freimann, y la gran estación de radiodifusión de 
Ismaning. 

Los radioyentes del área metropolitana de Múnich no podían dar 
crédito a sus oídos, cuando a primera hora de la mañana del 28 de 
abril escucharon la noticia de que una tal Operación Libertad de 
Baviera había «logrado derrocar la violencia gubernamental». Los 


insurrectos publicaron un programa de diez puntos en el que 
prometían la «erradicación del régimen sanguinario del 
nacionalsocialismo», que había «conculcado las leyes de la moral y de 
la ética de tal modo [...] que todo alemán decente debe apartarse de 
él con asco». Además, exigían la supresión del militarismo, la 
reinstauración del Estado de derecho y de la dignidad del ser humano, 
así como la creación de un «Estado social moderno», en el que «cada 
uno ocupe el lugar [...] que le corresponda en función de sus 
capacidades». [31] 

Sin embargo, Gerngross y sus compañeros de lucha habían valorado 
erróneamente la situación. Los muniqueses no se adhirieron al 
llamamiento a la sublevación, sino que prefirieron mantenerse a la 
espera. El gobernador (Reichsstatthalter) de Baviera, Franz von Epp, 
que ostentaba el título de caballero, se opuso a los deseos de los 
insurrectos, que pretendían que, junto con ellos, emprendiera unas 
negociaciones de capitulación y constituyera un Gobierno de 
transición. Pero sobre todo fracasó el intento de detener el Gauleiter 
Giesler. Tras una breve fase de confusión, las autoridades empezaron a 
tomar medidas en contra. El 28 de abril por la mañana, en una 
octavilla dirigida «A la población del Gau Múnich-Alta Baviera», 
Giesler hizo saber: «Todos los cargos de Múnich están firmemente en 
nuestras manos. Apoyamos a nuestro Fiihrer Adolf Hitler. [...] 
Gerngross no se librará del castigo que se merece. La pesadilla no 
tardará en desaparecer».[32] De hecho, la insurrección fue sofocada al 
cabo de pocas horas. Gerngross logró escapar, pero varios compañeros 
suyos fueron fusilados en el patio del Ministerio Central, entre los que 
destacó Ginther Caracciola-Dellbriick, oficial de enlace de la 
Wehrmacht y hombre de confianza del caballero Von Epp. 

También en numerosas comunidades del sur de Baviera, donde 
había tenido bastante eco el llamamiento de la FAB en pro de una 
insurrección contra los funcionarios nazis locales, se desató una 
sangrienta campaña de represalias promovida por fanáticos fieles a 
Hitler y por miembros de la ss, de la cual fueron víctimas unas 
cincuenta personas. Uno de los crímenes más repugnantes tuvo lugar 
en la pequeña ciudad minera de Penzberg. En esta localidad, durante 
la noche del 28 al 29 de abril, los asesinos fusilaron y ahorcaron a 
dieciséis hombres y mujeres, entre los que se encontraba el anterior 
alcalde socialdemócrata del pueblo.[33] 

Antes de que los soldados estadounidenses entraran en la capital 
bávara la mañana del 30 de abril, el Gauleiter Giesler se había 
escapado a Berchtesgaden, donde unos días más tarde se pegaría un 
tiro. La entrada de los estadounidenses se produjo casi sin luchar. Solo 
opusieron resistencia de manera aislada algunas unidades de la ss y 
del Volkssturm.(7) Poco después de las 16.00 el sustituto del alcalde 


de Múnich, Karl Fiedler, que mientras tanto había tomado las de 
Villadiego, entregó el ayuntamiento a un comandante del VIT Ejército 
estadounidense. «Las fuerzas expedicionarias aliadas en su totalidad 
felicitan al VII Ejército por la toma de Múnich, cuna de la bestia nazi», 
escribió el general Dwight D. Eisenhower en su orden del día. [34] 

Muchos muniqueses se situaron en las aceras y dispensaron a los 
soldados estadounidenses una amistosa acogida. «Este desfile de 
entrada en la ciudad es la cosa más extraña que he vivido hasta ahora 
[...]», escribía indignada en su diario una joven nacionalsocialista de 
Múnich, Wolfhilde von Kónig, de diecinueve años. «Apenas hicieron 
su aparición en nuestra calle los primeros estadounidenses, cuando en 
algunas casas empezaron a izarse banderas blancas. Mucha gente 
saludaba agitando el pañuelo. Yo me habría esperado de los 
muniqueses un poco más de dignidad».[35] Ernst Langendorf, 
periodista alemán emigrado, que prestaba servicio como sargento en 
una compañía de propaganda del ejército estadounidense, recordaba 
que, tras la llegada de los soldados al centro de la ciudad, cientos de 
personas llenaron deprisa Marienplatz: «Observaban con interés 
nuestros vehículos, otros tocaban la tela de nuestros uniformes y 
elogiaban su calidad, las chicas se echaban a nuestros brazos y la 
prohibición de confraternizar fue pasada totalmente por alto. Reinaba 
un ambiente muy alegre. Por doquier oía decir: “Ya se ha acabado”, 
“Ahora ya podemos otra vez dormir tranquilos”, “Ya no vendrán más 
aviones”».[36] 


El 30 de abril de 1945, un día después de su liberación por los 
soldados estadounidenses, el interno Edgar Kupfer-Koberwitz observó 
desde su cama de la enfermería del campo de concentración de 
Dachau: «Por doquier ondean ahora en el campo las banderas con los 
colores de todos los países que están representados aquí. ¿De dónde 
habrán salido? [...] En Dachau, como siempre, hay muchos internos 
andando por la calle principal del campo, pero ahora caminan, no 
arrastran los pies, caminan libremente, despreocupados. [...] Todos 
están muy tranquilos, porque los estadounidenses se encargan ahora 
de nuestra protección. Creo que para todos nosotros la palabra 
“estadounidense” tendrá toda el sonido del oro».[37] 

El campo de concentración de Dachau fue creado en marzo de 1933 
y muy pronto se convirtió en sinónimo de terrorismo de Estado sin 
límites. Sirvió como una especie de laboratorio para toda clase de 
violencias, que fueron puestas en práctica bajo la supervisión de la ss 
y que durante los siguientes años serían trasplantadas a otros campos 
de concentración. Enseguida empezaron a correr los rumores acerca 


de lo que sucedía en el campo, algo que el régimen acogió de muy 
buen grado debido a sus efectos intimidatorios. «¡Dios mío, 
enmudéceme, no sea que termine en Dachau!» se convirtió en un 
dicho frecuentísimo susurrado por mucha gente durante el Tercer 
Reich.[38] La liberación de Dachau se convirtió, por tanto —más que 
la de Buchenwald el 11 de abril y la de Bergen-Belsen tres días 
después—, en el símbolo del fin del sistema de terror 
nacionalsocialista, del mismo modo que el despliegue de la bandera 
roja en el tejado del Reichstag pasó a ser toda una metáfora de la 
definitiva derrota de la Alemania de Hitler. 

Durante los últimos meses de la guerra, las condiciones del campo 
de prisioneros de Dachau empeoraron de forma espectacular. 
Continuamente llegaban transportes procedentes de los campos de 
concentración evacuados de Europa del Este, de modo que el 
hacinamiento se volvió exasperante. Las raciones de comida, ya de por 
sí insuficientes, fueron recortadas todavía más, y las condiciones 
higiénicas pasaron a ser totalmente inenarrables. Muchos internos 
cayeron víctimas de una epidemia de tifus exantemático. Solo entre 
diciembre de 1944 y el día de la liberación del campo murieron más 
de catorce mil personas. «Los internos, agotados, desnutridos y 
comidos por los piojos, caían como moscas [...]», declaró un antiguo 
secretario del campo durante el proceso sobre Dachau iniciado ya a 
finales de 1945. «Los cadáveres yacían entre los barracones en medio 
de los prisioneros todavía vivos, y permanecían en la calle [...], a 
menudo hasta que empezaban a descomponerse». [39] 

Durante la segunda mitad de abril, cuando ya podían oírse a lo lejos 
los cañonazos y los aviones estadounidenses aparecían por la zona en 
vuelo rasante, la tensión empezó a hacerse insoportable. Se 
multiplicaban los indicios de que la ss estaba a punto de retirarse del 
campo. Para eliminar las huellas de sus atrocidades, una enorme 
cantidad de documentos fue quemada. El ánimo de los prisioneros 
oscilaba entre la esperanza de la liberación y el temor a caer víctimas 
de una matanza final. 

El 26 de abril las columnas de trabajadores ya no salieron. Los 
prisioneros tuvieron que presentarse en el patio de armas. Al llegar la 
noche, 6.887 internos fueron obligados a ponerse en marcha divididos 
en tres grupos. Iban seguidos por soldados de la ss fuertemente 
armados y acompañados de perros. Se sumaron a la comitiva otros 
grupos procedentes de diversos campos externos, de modo que al final 
sumarían alrededor de diez mil individuos los que se dirigieran 
arrastrándose hacia el sur en dirección a Bad Tólz. La reacción de los 
habitantes de las localidades por las que pasaba aquella procesión de 
desventurados fue de indiferencia, pero en parte también de sobresalto 
y de terror. Por primera vez se veían obligados a enfrentarse 


directamente a los crímenes del régimen. Si alguien mostraba 
compasión y quería ofrecer a aquellos desgraciados, totalmente 
extenuados, un trozo de pan o un vaso de agua, a menudo los 
vigilantes de la ss se lo impedían. El 2 de mayo por la mañana, 
después de acampar por la noche en un bosque cerca de Waakirchen, 
los prisioneros pudieron finalmente dar un suspiro de alivio: sus 
guardianes habían desaparecido. No existe ninguna seguridad sobre 
cuántos integrantes de aquella marcha de la muerte murieron en la 
cuneta o fueron fusilados. Se calcula que serían entre mil y mil 
quinientos.[40] 

Para los cerca de treinta y dos mil internos que se quedaron en el 
campo, más de cuatro mil de ellos en la enfermería, la hora de la 
liberación sonó un poco antes. El 29 de abril, hacia el mediodía, 
llegaron al gigantesco recinto del penal los integrantes del 157.* 
Regimiento de la 45.* División de Infantería Thunderbird, al mando 
del teniente coronel Felix Sparks. Edgar Kupfer-Koberwitz dejó 
constancia de aquel momento en su diario: «De repente, en el exterior, 
gritos, correteos, carreras: “¡Los estadounidenses ya están aquí! ¡Los 
estadounidenses están ya en el campo! ¡Sí, sí, están en el patio de 
armas!”. Todo el mundo se pone en movimiento. Los enfermos 
abandonan sus camas, los que ya casi están sanos y todo el personal 
sanitario salen corriendo por el callejón, saltan por las ventanas, 
trepan por las vallas. Todo el mundo se dirige corriendo al patio de 
armas. Hasta aquí se oyen a lo lejos las exclamaciones y los gritos de 
hurra. Son gritos de alegría. Todo el mundo acude deprisa y corriendo. 
Los enfermos tienen caras animadas, radiantes: “¡Ya están aquí! 
¡Estamos libres, libres!”». [41] 

Antes de que los soldados estadounidenses pudieran avanzar hasta 
los terrenos del campo propiamente dicho, se encontraron con un tren 
de mercancías estacionado en una vía secundaria, en el que se 
hallaban los cadáveres de dos mil prisioneros que habían muerto de 
hambre y de sed en el traslado que los llevaba desde Buchenwald 
hasta Dachau. La conmoción por aquel lúgubre descubrimiento fue 
mayor todavía cuando en el propio campo se encontraron cientos de 
cadáveres dispersos por todo el recinto. «El Infierno de Dante parecía 
palidecer frente al infierno real de Dachau [...]», diría el teniente 
coronel Sparks al describir el panorama. «Muchos hombres de la 1.? 
Compañía, todos ellos veteranos curtidos en la guerra, se sintieron 
sumamente conmovidos. Algunos se echaron a llorar, mientras que 
otros estaban ciegos de ira».[42] En medio de aquel ambiente de furia 
e indignación, los estadounidenses fusilaron a una parte de los 
soldados de la ss a los que pudieron echar el guante. Solo la decidida 
intervención de Sparks logró impedir que los fusilamientos 
continuaran.[43] Al anochecer, la situación se había calmado. Los 


estadounidenses pudieron empezar por fin a atender a los enfermos 
junto con el Comité Internacional de Prisioneros de Campos de 
Concentración. Sin embargo, incluso después de la liberación, 
siguieron muriendo a diario muchos exprisioneros. Edgar Kupfer- 
Koberwitz, el cronista de Dachau, logró sobrevivir. En la última 
anotación de su diario, fechada el 2 de mayo de 1945, escribió: 
«Ahora tengo que salir obligatoriamente de la enfermería y ver cómo 
está el campo. [...] Pero sobre todo conviene sacar de su escondite los 
manuscritos, el diario, el libro sobre Dachau y los demás escritos, en 
presencia de los estadounidenses, para que luego nadie pueda decir 
que aquí no se escribió nada». [44] 


El 30 de abril, a las 18.35, llegó en punto a Plón, donde se había 
instalado el cuartel general del comandante en jefe de la Marina de 
Guerra, el gran almirante Karl Dónitz, un telegrama de Martin 
Bormann: «El Fiúhrer lo ha designado a usted como su sucesor, señor 
gran almirante, en sustitución de Góring, el hasta ahora mariscal del 
Reich. La concesión por escrito de plenos poderes va de camino. A 
partir de este momento tomará usted todas las medidas que 
correspondan dada la actual situación».[45] Bormann no decía que 
Hitler ya estaba muerto desde hacía tres horas, y, en efecto, había 
formulado de forma deliberada el telegrama de tal modo que Dónitz 
siguiera creyendo que el dictador todavía estaba vivo. 

En su «testamento político», dictado en la noche entre el 28 y el 29 
de abril, Hitler había designado en efecto a Dónitz como su sucesor en 
calidad de jefe del Estado, no ya de «Fiihrer y canciller del Reich», 
sino con el título de «presidente del Reich», cargo que él mismo había 
abolido tras la muerte de Hindenburg en agosto de 1934. Al lado de 
Dónitz había puesto como canciller del Reich a Joseph Goebbels 
(ministro de Propaganda e Información) y para Bormann, su 
secretario, había creado el nuevo cargo de «ministro del Partido». Esa 
misma noche Hitler había ordenado enviar fuera de Berlín tres 
ejemplares del testamento. Una copia debía ser llevada a Dónitz, otra 
al nuevo comandante en jefe del ejército, el mariscal Ferdinand 
Schórner, y una tercera a la central del partido en Múnich. Sin 
embargo, ninguno de los mensajeros enviados llegó a su destino.[46] 

En sus memorias, publicadas en 1963, Dónitz manifestó que el 
nombramiento como sucesor de Hitler lo pilló desprevenido: «Nunca 
me había hecho la menor alusión sobre el hecho de que me tuviera en 
cuenta como su sucesor. [...] Y a mí mismo nunca se me había 
ocurrido pensar que pudiera encomendárseme semejante tarea». [47] 
Sin embargo, la resolución de Hitler no resulta tan sorprendente. Y es 


que Hermann Góring, el comandante en jefe de la Luftwaffe, al que el 
dictador había nombrado su sucesor en el discurso pronunciado ante 
el Reichstag al comienzo de la guerra, el 1 de septiembre de 1939, en 
caso de que se produjera su muerte, había perdido mucha 
consideración y aprecio desde que los aviones de combate y las 
escuadrillas de bombarderos de los Aliados habían conseguido la 
supremacía aérea en el continente. El hecho de que el mariscal del 
Reich fuera el primero de los paladines en marcharse al sur del país al 
término de la última recepción celebrada con motivo del cumpleaños 
de Hitler, el 20 de abril de 1945, se tomó muy mal. Góring perdió por 
completo el crédito que pudiera tener tres días después, cuando en un 
telegrama enviado desde Obersalzberg preguntó si iba a entrar en 
vigor la regulación en lo tocante a la sucesión, pues era evidente que a 
Hitler le habían quitado su «libertad de acción». El dictador interpretó 
semejante planteamiento como un acto de deslealtad, ordenó poner a 
Góring bajo arresto domiciliario y lo destituyó de todos sus cargos. 
[48] 

También Heinrich Himmler, el segundo hombre más poderoso del 
régimen, había perdido el favor de Hitler. El 28 de abril por la noche 
se había sabido en el búnker del Fiihrer que el máximo dirigente 
(Reichsfihrer) de la ss había intentado entablar negociaciones con 
Eisenhower a través del diplomático sueco y vicepresidente de la Cruz 
Roja de su país, el conde Folke Bernadotte, con el fin de poner en 
marcha una capitulación de las fuerzas armadas alemanas en el oeste. 
Hitler no cabía en sí de cólera cuando se enteró de la noticia. 
Himmler, cuyos hombres de la ss se habían conjurado con el lema 
«Nuestro honor es la lealtad», lo había engañado ahora y se 
comportaba como si fuera su sucesor. En su testamento, el dictador 
expulsaba a Himmler y a Góring del partido y los destituía de todos 
sus cargos oficiales, pues con sus negociaciones secretas con el 
enemigo y su intento de usurpar el poder habían «causado un daño 
incalculable» al país. En sustitución de Himmler fueron nombrados 
Paul Giesler, Gauleiter de Múnich, como ministro del Interior, y Karl 
Hanke, Gauleiter de Breslavia, como Reichsfihrer de la ss y jefe 
superior de la policía.[49] 

El 30 de abril por la mañana, Bormann comunicó al gran almirante 
Dónitz que, «según la radio enemiga», Himmler había hecho a las 
potencias occidentales un ofrecimiento de capitulación a través de 
Suecia y que el Fiihrer «esperaba» que se actuara contra todos los 
traidores «con la velocidad del rayo y la dureza del acero». A 
continuación, alrededor de las 15.00, el almirante se dirigió al cuartel 
de la Policía de Liibeck, donde Himmler se había instalado mientras 
tanto, para pedir explicaciones al Reichsfúhrer de la ss. Este, sin 
embargo, calificó el comunicado de Reuter sobre sus negociaciones 


con Bernadotte de mero invento, y Dónitz pareció estar satisfecho de 
momento con esta explicación.[50] 

Así pues, Góring y Himmler dejaron de ser considerados sucesores 
de Hitler y, entre los militares de alta graduación, Dónitz era el único 
en el que el dictador tenía plena confianza. En enero de 1943 lo había 
nombrado comandante en jefe de la Marina de Guerra en lugar de 
Erich Raeder, y el gran almirante le agradeció aquella muestra de 
favor con una lealtad incondicional. Ni siquiera cuando se presentó 
ante el tribunal militar de Núremberg disimuló su veneración sin 
límites hacia el Fiihrer: en él había visto una «poderosa personalidad, 
un hombre dotado de una inteligencia y una energía extraordinarias, 
de una cultura verdaderamente universal y un carácter que irradiaba 
fuerza, y que poseía una capacidad de atracción enorme».[51] A 
diferencia de lo que hacía con otros altos mandos de las fuerzas 
armadas, Hitler trataba a Dónitz con respeto, se dirigía a él 
llamándolo siempre «señor gran almirante» y se inmiscuía poco en los 
asuntos de la Marina de Guerra. 

Hasta la primavera de 1945 Dónitz siguió pensando que podría 
darse un giro a la dirección de la guerra por mar gracias al desarrollo 
y al empleo de nuevos tipos de submarinos indetectables por los 
radares del enemigo. El 7 de abril dirigió a los oficiales de la armada 
un fanático llamamiento a seguir resistiendo: «Nuestro deber como 
militares, con el que cumplimos con absoluto tesón, pase lo que pase a 
derecha y a izquierda y a nuestro alrededor, hace que permanezcamos 
inmóviles como una roca y que sigamos resistiendo con audacia, 
firmeza y fidelidad. El que no actúe así es un canalla. Hay que 
ahorcarlo con un cartel que diga: “¡El que está aquí colgado es un 
traidor!”». Tres días después pedía en una orden a los altos mandos de 
la armada que combatieran, siguiendo las directrices del Fúhrer, 
«hasta el final». «Eso quiere decir, pues, vencer o morir».[52] Todavía 
durante los últimos días de la guerra Dónitz siguió enviando soldados 
de infantería de marina a combatir en la lucha sin visos de victoria 
que se libraba en Berlín. 

El 15 de abril Hitler dictó una instrucción fundamental para el caso 
de que las tropas de los Aliados occidentales y el Ejército Rojo se 
unieran en el centro de Alemania y de que el Reich se dividiera en dos 
partes: en el «territorio del Norte» debía asumir el mando supremo el 
gran almirante Dónitz, y en el «territorio del Sur» debía hacerlo el 
mariscal Albert Kesselring. En cuanto a él, Hitler hacía tiempo que 
había decidido aguantar en Berlín y no trasladarse al Obersalzberg, 
como le aconsejaba su entorno. Escenificar la lucha final como un 
«naufragio heroico», esto es, quedarse en aquel desierto de ruinas, 
resultaba, según él, mucho más eficaz que permanecer en el idílico 
aislamiento de su residencia de los Alpes. 


El 21 de abril por la tarde, cuando Berlín se encontraba ya bajo el 
fuego de la artillería rusa, tuvo lugar una última conversación entre 
Hitler y Dónitz. A primera hora del 22 de abril, el gran almirante, 
acompañado de su Estado Mayor, abandonó la capital del Reich con 
dirección al noroeste. El convoy se vio obligado a avanzar muy 
despacio, pues las carreteras se hallaban atascadas por las unidades de 
la Wehrmacht en retirada y las caravanas de refugiados. Hasta el 
mediodía no llegaron a su destino, Plón, en Holstein, donde se habían 
liberado un par de barracones para instalar el nuevo cuartel general. 
[53] Gracias a destacamentos móviles de radiotelegrafistas de la 
armada no solo fue posible mantener en funcionamiento las 
comunicaciones con todos los puestos de mando del «territorio del 
Norte», sino también con Berlín. Siegfried Unseld, el futuro director de 
la editorial Suhrkamp, formó parte de uno de esos destacamentos. En 
1995, cincuenta años después del término de la guerra, recordaba: 
«Por nuestra emisora se transmitieron los comunicados más 
trascendentales de los últimos días de la contienda. A mis veinte años, 
tenía el grado de cabo primero, había prestado servicio durante tres 
años como radiotelegrafista de la armada en el frente y ahora se me 
había encomendado la tarea de utilizar nuevos códigos, nunca 
empleados hasta entonces, para las labores de radiotelegrafía, con el 
fin de descifrar o de codificar los mensajes por radio dirigidos a Dónitz 
o enviados por él». De modo que su emisora de radio fue también la 
primera que a última hora de la tarde el 30 de abril recibió el 
telegrama de Bormann que confirmaba a Dónitz como sucesor de 
Hitler.[54] 

Esa misma noche, cuando se recuperó de la sorpresa, el gran 
almirante mandó llamar a Heinrich Himmler, al que ya había ido a ver 
por la tarde en Liibeck. La entrevista tuvo lugar alrededor de la 
medianoche. El Reichsfiihrer de la ss apareció en compañía de seis 
oficiales armados de la ss, como si quisiera demostrar que había que 
contar con él como factor determinante del poder. Dónitz, por su 
parte, si hemos de creer lo que dice en sus memorias, había dejado, 
como medida de protección, «una pistola con el seguro quitado al 
alcance de la mano, escondida debajo de unos papeles». Dio a leer a 
Himmler el radiograma enviado por Bormann y observó cómo la cara 
le cambiaba: «Expresaba [...] un gran estupor, consternación incluso. 
Dio la impresión de que una esperanza se desmoronaba dentro de él. 
Se puso muy pálido. Se levantó, hizo una inclinación de cabeza y dijo: 
“Deje que sea yo el segundo en su Gobierno”».[55] Evidentemente 
Dónitz reaccionó con evasivas ante aquel ofrecimiento. Himmler 
seguía teniendo a su disposición fuerzas considerables de la ss y de la 
policía, y no había que descartar la posibilidad de que se negara a 
reconocer el telegrama de Bormann y de que se proclamara sucesor de 


Hitler por su cuenta. Por eso era también importante para Dónitz 
asegurarse el apoyo de la Wehrmacht. A última hora de la tarde del 30 
de abril había dado instrucciones a su ayudante de campo, Walter 
Liúdde-Neurath, para que ordenara a los jefes del OKkw y del Estado 
Mayor de la Wehrmacht, el mariscal Wilhelm Keitel y el coronel 
general Alfred Jodl, que se presentaran al día siguiente en Plón.[56] 
Al término de aquella jornada todavía era completamente incierto 
cómo iba a acabar todo. 


1 DE MAYO DE 1945 


En Berlín, los combates continuaron con la misma violencia tras la 
muerte de Hitler. «Iba cayendo la tarde el 1 de mayo [...]», recordaba 
el coronel Hans Refior, que se había atrincherado con su Estado Mayor 
en el Bendlerblock.(8) «Durante todo el día, desde primera hora de la 
mañana hasta bien entrada la noche, podía oírse por toda la ciudad el 
estruendo de los cañones, retumbaban las explosiones de las granadas, 
y, desde las ruinas y los restos de las casas, martilleaban las 
ametralladoras, que, junto con el aumento y la disminución 
alternativa de la fusilería, constituían el horripilante acompañamiento 
musical de lo que la jornada significaba». [57] 

A las 03.50, todavía noche cerrada, el general Hans Krebs, 
acompañado del coronel Theodor von Dufving y un intérprete, 
apareció en el edificio de Schulenburgring 2, en Tempelhof, donde 
había establecido su cuartel general el comandante en jefe del VII 
Ejército de la Guardia soviético, el coronel general Vasili Chuikov. 
Con rostro apesadumbrado manifestó: «Es usted el primer extranjero 
al que comunico que el 30 de abril Hitler nos abandonó de forma 
voluntaria suicidándose». Chuikov, al parecer, tomó nota de la 
sensacional noticia sin inmutarse: «Ya lo sabemos», mintió. A 
continuación, Krebs dio lectura a un escrito de Goebbels dirigido al 
comandante supremo de las fuerzas armadas soviéticas. En él se 
confirmaba que Hitler había puesto fin a su vida el 30 de abril a las 
15.30 y que en su testamento había transmitido el poder 
gubernamental al gran almirante Dónitz, a Goebbels y a Bormann. 
Como nuevo canciller del Reich, él, Goebbels, tenía plenos poderes 
para ponerse en contacto con las máximas autoridades soviéticas con 
el fin de entablar negociaciones entre las dos potencias que habían 
sufrido las mayores pérdidas durante la guerra. [58] 

Goebbels, con la misión encomendada a Krebs, volvía a una idea 
que ya venía repitiendo desde el otoño de 1943, pero que había 
presentado inútilmente a Hitler, a saber: intentar lograr un acuerdo 
por separado con Stalin con el fin de salir de la guerra, aunque fuera 
con un ojo morado.[59] Calculaba que de ese modo los intereses 
contrapuestos de los Aliados occidentales y de sus compañeros de 
armas antinaturales, los soviéticos, se agudizarían cada vez más, y que 
los propios dirigentes soviéticos se inclinarían por salirse del frente 


anti-Hitler. Si es que existía aún una salida de último minuto después 
de la muerte del Fiihrer, pensaba Goebbels, esta pasaba por lograr un 
arreglo con la Unión Soviética. El 30 de abril por la noche, una vez 
quemados los cadáveres de Hitler y de su esposa y debidamente 
enterrados sus restos mortales, tuvo lugar en el despacho de Hitler en 
el búnker una larga reunión en la que participaron, junto con 
Goebbels y Bormann, los militares Krebs, Burgdorf y Weidling, el 
vicealmirante Hans-Erich Voss, el embajador Hewel y el jefe de las 
Juventudes Hitlerianas Axmann. Se decidió confiar a Krebs, jefe del 
Estado Mayor General, la dirección de las negociaciones, pues, como 
antiguo miembro de la comisión militar destinada a Moscú, contaba 
con ciertos conocimientos de ruso. 

Se tardó bastante en establecer contacto telefónico con el puesto de 
mando de Chuikov y en concertar un lugar y una hora para que los 
emisarios encargados de parlamentar pudieran pasar al lado soviético. 
[60] Goebbels estuvo dando paseos arriba y abajo por la sala de crisis. 
«Mientras que aquí antes no se podía fumar, él se encendía ahora un 
cigarrillo tras otro», observaría Arthur Axmann. «De vez en cuando 
silbaba una de sus canciones preferidas de la época de la lucha». [61] 
El resto de los presentes pasó el tiempo que hubo que esperar 
tomando café y aguardiente y discutiendo largo y tendido sobre si 
había que suicidarse o, por el contrario, atreverse a emprender la fuga 
del búnker. Una vez muerto Hitler, daba la impresión de que el 
hechizo se había desvanecido. De repente, era como si sus sátrapas, 
que habrían estado dispuestos a seguir las últimas órdenes del Fiihrer 
sin rechistar, se hubieran convertido «de nuevo en individuos capaces 
de actuar y de pensar por su cuenta», manifestaría más tarde echando 
la vista atrás Traudl Junge.[62] 

Hasta poco después de la medianoche Krebs, Dufving y el intérprete 
no pudieron emprender su muy difícil marcha a través de las ruinas de 
Berlín. Cuando llegaron al lugar acordado para cruzar las líneas, los 
tres se vieron rodeados por los soldados del Ejército Rojo, que los 
condujeron, pasando por varios puntos intermedios, hasta el cuartel 
general de Chuikov.[63] El general soviético describiría en sus 
memorias el ánimo con el que recibió a los delegados alemanes: «¿Se 
creían acaso los dirigentes del Tercer Reich que teníamos una 
memoria tan corta y que ya nos habíamos olvidado de todos esos 
millones de muertos y de todos esos millones y millones de viudas y 
huérfanos? ¿Y de las horcas y de los crematorios? ¿Y de Majdanek y 
de los otros campos de la muerte?». [64] 

Una vez leído el escrito de Goebbels, Krebs presentó su credencial 
de negociador con plenos poderes, así como una copia del testamento 
de Hitler con la lista de nombres del nuevo Gobierno del Reich. 
Durante las negociaciones que se iniciaron a continuación pudo 


comprobarse que las posturas estaban totalmente enfrentadas: por 
encargo de Goebbels, el jefe del Estado Mayor General alemán ofrecía 
un alto el fuego inmediato, para que los miembros del gabinete 
nombrado por Hitler, con Dónitz al frente, pudieran reunirse en Berlín 
y deliberar de manera conjunta acerca de la situación. Solo como 
segundo paso se iniciarían las negociaciones con la Unión Soviética en 
torno a una capitulación de las fuerzas armadas alemanas. 

El general Chuikov se dio cuenta enseguida de que para los 
alemanes todo dependía de ganar tiempo con la intención de meter 
una cuña que permitiera separar la Unión Soviética de sus aliados. El 
militar ruso afirmó sin rodeos que no se podían plantear ni un alto el 
fuego ni unas negociaciones por separado, sino que solo cabía hablar 
de una rendición incondicional, y, además, con efecto inmediato, 
también ante Estados Unidos y ante Reino Unido.[65] 

Durante una pausa durante las negociaciones, Chuikov llamó por 
teléfono al mariscal Georgi Zhúkov, el comandante en jefe del Primer 
Frente Bielorruso, para ponerlo al corriente de la situación. Zhúkov 
envió al puesto de mando de Chuikov en el Schulenburgring a su 
lugarteniente, el general Vasili Sokolovski, y, a continuación, en un 
telegrama, que llegó a Moscú a las 05.05, informó a Stalin de que, 
según lo comunicado por el general Krebs, Hitler se había suicidado. 
[66] Poco después también se puso en comunicación telefónica con 
Stalin, que se encontraba en su casa de campo a las afueras de Moscú. 
El dictador soviético estaba durmiendo todavía y se mostró a todas 
luces contrariado por el hecho de que lo hubieran molestado. «¡Qué 
mala pasada nos ha jugado el muy canalla! ¡Lástima no haber podido 
atraparlo vivo!», parece que comentó al oír la noticia. Recordó con 
insistencia una vez más a Zhúkov que no se podían mantener 
negociaciones sobre nada que no fuera una rendición incondicional, ni 
con Krebs ni con ningún otro delegado alemán.[67] 

Sin embargo, ninguno de los dos negociadores alemanes estaba 
autorizado para tratar de eso. Como las posturas eran inamovibles y 
las conversaciones no llegaban a buen puerto, a primera hora de la 
mañana del 1 de mayo se acordó que el coronel Von Dufving y el 
intérprete volvieran a la Cancillería del Reich y presentaran a 
Goebbels un informe parcial. Fue con ellos un comandante soviético. 
Por el camino, el grupo fue objeto de los disparos de algunos 
miembros de la ss, y, a consecuencia del tiroteo, el comandante 
resultó gravemente herido. Pasaron otra vez varias horas antes de que 
Von Dufving pudiera llegar al búnker de la Cancillería del Reich y 
comunicar la noticia de que la parte soviética estaba empeñada en 
conseguir una capitulación sin condiciones. Goebbels exclamó que no 
lo consentiría «nunca, nunca». [68] 

Entre las 13.00 y las 14.00 Krebs también regresó, agotado de 


aquellas doce horas de maratón de negociaciones, y ratificó que su 
misión había sido un absoluto fracaso. Goebbels se mostró de nuevo 
indignado: «No emplearé las pocas horas que me quedan de vida como 
canciller del Reich en estampar mi firma en un acta de capitulación». 
[69] Para todos aquellos que no estaban dispuestos a seguir el ejemplo 
de la familia Goebbels y suicidarse había llegado el momento de 
prepararse para emprender la fuga del búnker. 


El 1 de mayo por la noche, a la 01.22, cuando el general Krebs estaba 
ya de camino al puesto de mando de Chuikov, el gran almirante 
Dónitz envió un mensaje por radiotelégrafo a la Cancillería del Reich. 
Dando por supuesto que Hitler seguía vivo, hizo una vez más una 
ardiente declaración de lealtad inquebrantable: «¡Mi Fiihrer! Sepa que 
mi fidelidad a su persona será incondicional. A partir de este momento 
haré todo lo posible para sacarlo de Berlín. No obstante, si el destino 
me obliga a dirigir el Reich alemán como su sucesor, designado por 
usted, llevaré esta guerra hasta el final, como exige la heroica lucha 
del pueblo alemán».[70] El texto del telegrama había sido redactado 
por Albert Speer.[71] Después de volar al Berlín sitiado el 23 de abril 
para efectuar una última visita a Hitler, también el ministro de 
Armamento se había trasladado al «territorio del Norte». De modo que 
él se hallaba presente asimismo cuando el 30 de abril por la noche 
llegó a Plón el comunicado de Bormann en el que se decía que el gran 
almirante había sido designado como sucesor de Hitler. En ese 
momento Speer desconocía aún que Hitler, en su testamento, lo había 
destituido como ministro de Armamento y que, en su lugar, había 
nombrado a un antiguo rival suyo: Karl-Otto Saur. Ese había sido el 
precio que había tenido que pagar el otrora favorito del Fihrer por 
haberse negado durante los últimos meses de la guerra a cumplir sin 
rechistar las órdenes de destrucción del dictador.[72] 

Por la mañana, a las 10.53, cuando el general Krebs estaba todavía 
negociando con Chuikov, llegó a Plón un segundo radiograma de 
Bormann: «Testamento en vigor. Vendré al verlo en cuanto pueda. 
Considero que su publicación debe retenerse hasta entonces».[73] De 
nuevo no se hablaba expresamente en ningún momento de que Hitler 
ya estaba muerto. De la expresión «testamento en vigor» podía 
deducirse, no obstante, que ya no estaba entre los vivos. Sin embargo, 
Bormann seguía sin aclarar a Dónitz cuándo y cómo se había 
producido la muerte del Fiihrer. Evidentemente en ese momento ya 
estaba convencido de que las negociaciones con los soviéticos no iban 
a dar ningún fruto. De modo que estaba preparándose para 
desplazarse del modo que fuera a Plón, con el fin de tomar posesión 


de su nuevo cargo como «ministro del Partido» en el Gobierno Dónitz. 
Mientras que Goebbels no había ocultado a nadie que pensaba 
quedarse en Berlín y poner fin allí a su vida, Bormann estaba decidido 
a salvar el pellejo y a seguir desempeñando un importante papel 
político.[74] 

Cuando el general Krebs regresó y quedó claro el fracaso definitivo 
de su intento de alcanzar un pacto por separado con los soviéticos, 
Goebbels comprendió que ya no tenía razones para seguir jugando al 
escondite con Bormann. En un tercer radiograma, enviado desde la 
Cancillería del Reich a las 14.46 y recibido en Plón a las 15.18, 
aclaraba por fin la situación a Dónitz: «Fúhrer ayer a las 15.30 
fallecido. Testamento del 29/4 traspasa a usted cargo de presidente 
del Reich, al ministro del Reich Dr. Goebbels el cargo de canciller del 
Reich, al Reichsleiter(9) Bormann el cargo de ministro del Partido y al 
ministro del Reich Seyss-Inquart el cargo de ministro de Asuntos 
Exteriores del Reich. Siguiendo órdenes del Fiihrer, el testamento ha 
sido remitido a usted y al mariscal Schórner, y enviado, además, fuera 
de Berlín a un lugar seguro para su publicación. El Reichsleiter 
Bormann intenta llegar hoy mismo donde está usted para explicarle la 
situación. Quedan a su criterio forma y momento de publicación y de 
notificación a las tropas».[75] 

Pues bien, cuando tuvo certeza de la muerte de Hitler, Dónitz dejó 
de sentirse ligado a su declaración de fidelidad y, por tanto, se negó a 
dejarse comprometer a la hora de escoger a sus colaboradores más 
estrechos. De modo que dio a Liiddde-Neurath, su ayudante de campo, 
la orden de poner a buen recaudo el radiograma de Goebbels. Al 
mismo tiempo ordenó detener a Bormann y a Goebbels en caso de que 
aparecieran por Plón. En eso, al menos, desde luego, coinciden las 
versiones que Dónitz y Speer ofrecieron en sus memorias. [76] 

El gran almirante ya había estado pensando el 30 de abril a quién 
podía nombrar ministro de Asuntos Exteriores de su Gobierno. Su 
elección recayó en un primer momento en Konstantin von Neurath, 
que ya había ocupado el puesto en los dos últimos gobiernos 
presidencialistas de la República de Weimar y luego en el Gobierno de 
Hitler hasta 1938. Sin embargo, la noticia no llegó a Neurath, que 
durante las últimas semanas de la guerra se había retirado junto con 
su esposa y su yerno, Hans-Georg von Mackensen, antiguo secretario 
de Estado del Ministerio de Asuntos Exteriores, al apartado pabellón 
de caza que tenía en Voralberg, donde fueron detenidos el 6 de mayo 
por una unidad francesa. «Una banda de pequeños soldados africanos 
medio enanos» rodeó la casa y los dos señores tuvieron solo un cuarto 
de hora para cambiarse de ropa y preparar su mochila, diría en tono 
de queja la mujer de Von Neurath. «La despedida fue muy difícil, pero 
nos comportamos en todo momento con valentía. ¡Aquella chusma no 


iba a vernos flaquear!».[77] 

Como las pesquisas para dar con el antiguo ministro de Asuntos 
Exteriores no tuvieron éxito, Dónitz hizo que preguntaran a su sucesor 
en el cargo, Joachim von Ribbentrop, que se encontraba cerca de 
Plón, si sabía algo del paradero de Neurath. Ribbentrop, que no sabía 
que Hitler no había contado ya con él en su testamento y que, en su 
lugar, había nombrado nuevo ministro de Asuntos Exteriores al 
Reichskommissar(10) para los Países Bajos Arthur Seyss-Inquart, 
insistió en mantener una entrevista personal con el gran almirante. La 
reunión tuvo lugar el 1 de mayo a última hora de la tarde. Como 
hiciera anteriormente Himmler, también Ribbentrop le ofreció sus 
servicios, pero Dónitz se lo quitó de encima. «Lo encuentro demasiado 
tonto», parece que comentó.[78] En su lugar, decidió confiar el cargo 
de ministro de Asuntos Exteriores al conde Lutz Schwerin von Krosigk, 
que también se había escabullido al «territorio del Norte». Krosigk, 
durante muchos años ministro de Finanzas del Reich, que había 
sobrevivido a todos los cambios de Gobierno desde los tiempos del 
«gabinete de los barones» de 1932, presidido por Von Papen, y que 
había sido confirmado en su puesto por Hitler en su testamento, era, a 
juicio de Dónitz, un experto sin demasiada carga política, por medio 
del cual habría resultado más fácil entablar contactos con las 
potencias enemigas. El gran almirante sabía que en el puesto de 
ministro de Asuntos Exteriores no iban a «ganarse muchos laureles 
[...], pero necesitaba un hombre que le aconsejara políticamente a la 
hora de tomar las futuras decisiones». Schwerin von Krosigk pidió un 
tiempo para pensárselo y el 2 de mayo declaró que estaba dispuesto a 
asumir el cargo que se le había ofrecido.[79] 

En un principio Dónitz había deseado efectuar asimismo un cambio 
en la Jefatura del Alto Mando de las Fuerzas Armadas. Wilhelm Keitel, 
hasta ese momento jefe del OKw, que por su actitud servil ante Hitler 
llevaba el mote de «Lakaitel»,(11) debía ser sustituido por el mariscal 
Erich von Manstein, al que el dictador había largado con viento fresco 
a finales de marzo de 1944. Sin embargo, cuando Alfred Jodl declaró 
que él tampoco estaba ya a su disposición como jefe del Estado Mayor 
de la Wehrmacht, el gran almirante decidió dejar el mando de las 
fuerzas armadas tal como estaba.[80] 

En cualquier caso, Dónitz tampoco se planteaba aceptar una 
capitulación incondicional inmediata en todos los frentes. Más bien 
creía que su principal tarea consistía en continuar la guerra un poco 
más en el Frente Oriental, para intentar que cayera en manos del 
Ejército Rojo el menor número posible de soldados y de refugiados. 
Con el fin de alcanzar ese objetivo, quería poner fin cuanto antes a las 
operaciones militares en el oeste. Al mismo tiempo, tampoco pensaba 
llevar a cabo aquí en un principio una rendición incondicional de 


todas las fuerzas combatientes, sino que tenía el propósito de efectuar 
una serie de capitulaciones parciales de determinados grupos de 
ejército aislados.[81] Esa fue también la intención que manifestó el 
gran almirante en su alocución radiofónica a la población alemana el 
1 de mayo por la noche, en la que dio a conocer la muerte de Hitler. 

Entre las 21.00 y las 22.25 la Radio Nacional de Hamburgo, en 
conexión con sus emisoras de Flensburgo y Bremen, anunció tres veces 
que iba a retransmitir una noticia importante y, entre medias, fue 
poniendo fragmentos de óperas de Wagner (Tannháuser, El oro del Rin 
y El crepúsculo de los dioses), así como de la Séptima sinfonía de Anton 
Bruckner. Luego la música se interrumpió. De repente se oyó un 
redoble de tambores y se escuchó al fin la voz emocionada de un 
locutor: «El cuartel general del Fihrer comunica que nuestro caudillo 
Adolf Hitler ha caído esta tarde luchando hasta el último suspiro por 
Alemania contra el bolchevismo en su puesto de mando de la 
Cancillería del Reich. El 30 de abril el Fúhrer nombró su sucesor al 
gran almirante Dónitz».[82] La opinión pública alemana no solo fue 
informada falsamente a sabiendas en lo concerniente al momento en 
el que había tenido lugar el fallecimiento de Hitler, sino también en lo 
que respecta a las circunstancias de su muerte. En ese sentido era 
preciso ocultar que el dictador había eludido su responsabilidad 
suicidándose. 

Dónitz ratificó la falsa noticia cuando, al término del comunicado 
oficial, tomó la palabra. Su discurso seguía coincidiendo por completo, 
en cuanto al tono y a la dicción, con las fanáticas declaraciones de 
fidelidad con las que, durante las últimas semanas de la guerra, el 
almirante hitleriano había azuzado a los soldados de la armada a 
mantener su disposición a seguir resistiendo. «¡Hombres y mujeres de 
Alemania, soldados de las fuerzas armadas alemanas! Nuestro Fiihrer, 
Adolf Hitler, ha caído. Con profundísima tristeza y reverencia, el 
pueblo alemán se inclina. Él supo reconocer muy pronto el terrible 
peligro del bolchevismo y a esa lucha consagró su existencia. El final 
de su lucha y de su trayectoria vital recta e inquebrantable lo marca 
ahora su muerte heroica en la capital del Reich alemán. Su vida 
consistió únicamente en prestar servicio a Alemania. Su actuación en 
la lucha contra la marea bolchevique no solo pretendía servir a 
Europa, sino a toda la cultura mundial». [83] 

Dónitz no solo volvió a la versión oficial de la «muerte heroica» de 
Hitler; utilizó también sin el menor recato un elemento clave de la 
propaganda de Goebbels, que había convertido falazmente la guerra 
de exterminio de Alemania contra la Unión Soviética en una cruzada 
al servicio de Europa y de toda la civilización. Además, con el 
fantasma del «bolchevismo», el gran almirante justificaba por qué no 
tenía intención de poner fin de inmediato a la guerra: «Mi primera 


tarea es salvar a los alemanes de la aniquilación a manos del enemigo 
bolchevique en constante avance. Solo con ese fin continúan las 
operaciones militares. Mientras los británicos y los estadounidenses 
nos impidan la consecución de ese objetivo, nos veremos obligados a 
seguir defendiéndonos y a continuar combatiendo también contra 
ellos. Los angloestadounidenses ya no continúan la lucha en aras de 
sus pueblos, sino solo en beneficio de la propagación del bolchevismo 
por Europa». De ese modo, la responsabilidad de la continuación de la 
lucha en el oeste se atribuía a los estadounidenses y a los ingleses. De 
la misma manera que Goebbels había intentado ya meter cizaña en la 
coalición contra Hitler alcanzando un pacto por separado con los 
dirigentes soviéticos, también ahora la estrategia de Dónitz tenía a 
todas luces como meta sacar provecho de las contradicciones 
existentes entre los Aliados, con el fin de evitar una rendición 
incondicional. 

Dónitz no renunciaba tampoco a convertir a posteriori el sacrificio 
absurdo de soldados y civiles en aquella guerra instigada con fines 
criminales en un acto heroico: «Lo que el pueblo alemán ha realizado 
combatiendo en esta contienda y lo que ha sufrido en su propia tierra 
es algo único desde el punto de vista histórico». Prometía a los 
«valientes hombres, mujeres y niños» que, mientras estuviera en su 
mano, «crearía unas condiciones de vida soportables», y al final 
apelaba a la ayuda del Todopoderoso: «Si hacemos todo lo que esté en 
nuestro poder, el Señor no nos abandonará después de tanto 
sufrimiento y de tanto sacrificio». 

Al término del discurso de Dónitz sonó el himno alemán y el 
segundo himno del nacionalsocialismo, el Horst Wessel-Lied. A 
continuación, se produjeron tres minutos de silencio, tras los cuales 
volvió a sonar música solemne, entre otras la sinfonía Heroica de 
Beethoven. El programa concluyó ya bien entrada la noche del 2 de 
mayo con las siguientes palabras: «Nos despedimos de nuestros 
radioyentes de Alemania y del extranjero, de nuestros soldados por 
tierra, mar y aire con el saludo alemán: “Heil Hitler!”».[84] 

En la orden del día para el 1 de mayo dirigida a la Wehrmacht, 
Dónitz repetía en esencia lo que había dicho en su alocución 
radiofónica. Iba a «continuar la lucha contra los bolcheviques hasta 
que las fuerzas combatientes y los cientos de miles de familias del 
territorio alemán del este estén a salvo de la esclavitud y del 
exterminio». Solo permitiría que continuaran también los combates 
contra los ingleses y los estadounidenses en la medida en que 
constituyeran un estorbo en esa lucha. Como nuevo jefe del Estado y 
comandante supremo de la Wehrmacht, el gran almirante exigía a las 
tropas que continuaran con su «entrega incondicional». El juramento 
de fidelidad prestado al Fiihrer seguía teniendo validez y se aplicaba 


«sin más» a su persona en cuanto sucesor designado de Hitler.[85] 

El escritor Erich Kástner, que, junto con sus colegas de la Ufa, había 
logrado escabullirse de Berlín y se había ido a Mayrhofen, en el 
Zillertal, en el Tirol, anotó en su diario el efecto que tuvieron en él y 
en su entorno la alocución de Dónitz y su orden del día: el nuevo jefe 
del Estado no era más que una «solución de emergencia». «Pretende 
rechazar la marea soviética que se le viene encima, mientras que con 
el resto de los Aliados solo tiene intención de entablar combate si eso 
es lo que ellos quieren. Ahora el hombre del organillo ha cambiado. 
Sigue tocando la misma canción. Cuando se encuentran por la calle, 
las personas dicen en broma: “Heil Dónitz!”. El nuevo jefe del Estado 
espera de las tropas que continúen fieles al juramento de fidelidad 
prestado al Fiihrer y que sigan manteniéndolo también para el sucesor 
designado. Sin embargo, debido a la falta de efectivos, resultará difícil 
que así sea. Solo desde la invasión ([de Normandía,] en junio de 1944, 
aclaración del autor) han sido hechos prisioneros en el oeste tres 
millones de hombres y ciento cincuenta generales. Al resto, esto es, a 
los que se han dado a la fuga o andan vagando de un lado a otro, lo 
único que les espera es que los detengan. El juramento se queda solo». 
[86] 

Parecida fue la reacción de los generales alemanes que estaban 
internados en la mansión señorial de Trent Park, en Cockfosters, a las 
afueras de Londres. Según ellos, Dónitz era un «cabestro», un 
«charlatán», y su gabinete un «Gobierno de un día». Su discurso había 
sonado «como si hablara el pequeño Hitler». ¿Cómo podía «un hombre 
sensato, con los cinco sentidos» soltar semejante disparate y presentar 
a Hitler como «el ángel más puro», cuando sabía muy bien cómo el 
dictador había tratado a los comandantes de sus tropas? Aunque 
Dónitz ya no tenía en sus manos ningún medio de presión, seguía 
dándoselas de ser «Wilhelm el Fuerte»: «¿Vamos a tener que decir 
ahora “Heil Dónitz!”?». Aquel hombre no estaba legitimado ni para 
mandar ni para hablar.[87] 

Las palabras de Dónitz habían sido «bastante débiles», reseñó en su 
diario la periodista berlinesa y opositora de Hitler Ursula von 
Kardorff, que en febrero de 1945 había buscado refugio en una aldea 
de Suabia, Jettingen, cerca de Augsburgo, donde había seguido la 
transmisión radiofónica. «O sea, ha llegado el momento que llevo 
anhelando vivamente desde hace años, y por el que he rezado con 
fervor. ¿Y bien? Ahora, cuando sonó el himno nacional, volvió a 
emocionarme por primera vez desde hace años. ¿Se trata de 
sentimentalismo?».[88] 

Si hemos de fiarnos de sus memorias, el sentimentalismo se apoderó 
también del ministro de Armamento: Albert Speer. A última hora de la 
tarde, cuando fue a la pequeña habitación que le habían asignado en 


el cuartel general de Dónitz en Plón y puso en la mesilla de noche el 
retrato de Hitler con una dedicatoria personal que el dictador le había 
regalado apenas seis semanas antes con motivo de su cuadragésimo 
cumpleaños, fue incapaz de reprimir un ataque de llanto convulsivo. 
«Hasta ese momento no terminó mi relación con Hitler; solo entonces 
se rompió el hechizo, se esfumó su magia. [...] Caí en un profundo 
sueño».[89] Pero la relación de Speer con el Fiihrer que antaño tanto 
había admirado no había concluido en absoluto. En aquellos 
momentos Speer tendría más bien que perseverar con decisión en sus 
esfuerzos, iniciados ya en la primavera de 1945, por disimular su 
papel como uno de los favoritos más poderosos de Hitler y su 
participación en los crímenes masivos perpetrados por el 
nacionalsocialismo.[90] 

William L. Shirer, el corresponsal estadounidense en Berlín, que 
había abandonado Alemania en diciembre de 1940, recibió la noticia 
de la muerte de Hitler en San Francisco, donde se encontraba desde el 
24 de abril para asistir a la conferencia de creación de las Naciones 
Unidas. La declaración de Dónitz, según el comentario que hizo, era 
solo consecuente: «Todo el régimen hitleriano, toda la leyenda de 
Hitler, todo se basaba en mentiras. Ahora es también mentira todo lo 
que lo rodea en la muerte. Su sucesor se revuelca también en aquellas, 
lo mismo que él hizo».[91] 

Las mismas dudas que abrigaba Shirer, las tenía a su vez Thomas 
Mann en su exilio californiano. El novelista se preguntaba si era veraz 
la versión de la muerte de Hitler que Dónitz había puesto en 
circulación. «Como héroe en la lucha contra el bolchevismo. [...] Todo 
ello es sospechoso e inseguro», comentó el 1 de mayo. Lo «más 
probable» era que Hitler se hubiera suicidado.[92] El escritor había 
expresado su conformidad con un libro de Sebastian Haffner que había 
leído en 1940 y que había sido publicado en la primavera de ese 
mismo año, Alemania: Jekyll y Hyde, en el que Hitler era presentado 
como el «suicida potencial por excelencia». [93] 


Tras poner en conocimiento de Dónitz la muerte de Hitler, en cierto 
modo como última diligencia oficial en calidad de canciller del Reich, 
Goebbels se dispuso a interpretar el último acto. Durante los ya 
lejanos meses de la guerra, el ministro de Propaganda e Información y 
el dictador habían realizado grandes esfuerzos por mantener en el 
recuerdo para la posteridad el final apocalíptico del Tercer Reich 
como un espectáculo heroico. Para ello no dudaron en remitirse al 
modelo de Federico el Grande. Al igual que el rey de Prusia había 
aguantado firme en la guerra de los Siete Años contra una coalición 


poderosísima, no se capitularía nunca; y, al final, quizá se consiguiera 
dar un vuelco a la situación. «El Fúhrer está completamente de 
acuerdo conmigo, cuando le digo que nuestra ambición debe consistir 
en hacer que, cuando dentro de ciento cincuenta años se presente en 
Alemania una crisis igual de grande, nuestros nietos puedan remitirse 
a nosotros como ejemplo de firmeza heroica». [94] 

En el último número de Der Panzerbár, «el periódico de combate 
para los defensores del Gran Berlín», correspondiente al 29 de abril de 
1945, se hablaba de una «lucha extraordinariamente grandiosa, como 
no ha habido otra en la historia».[95] Goebbels había declarado más 
de una vez que se quedaría en Berlín con Hitler y que lo seguiría hasta 
la muerte, junto con su familia, si no había otra salida. En una 
«adenda al testamento político del Fiihrer», que dictó a la secretaria 
Traudl Junge en la noche del 28 al 29 de abril, explicaba por qué, por 
primera vez en su vida, no podía cumplir una orden de Hitler; a saber: 
«En el caso de un hundimiento de la defensa de la capital del Reich, 
[se vería obligado a] abandonar Berlín y participar en un Gobierno 
nombrado por él como uno de los miembros más destacados». Durante 
todo el resto de su vida se «sentiría un renegado indigno y un malvado 
canalla», si dejaba «solo al Fiúhrer en su hora más difícil»: «En el 
delirio de traición que rodea al Fiihrer en estos días críticos de la 
guerra, debe haber al menos algunos que lo apoyen de forma 
incondicional y hasta la muerte».[96] 

Quedaban ya pocas horas de aquella tarde del 1 de mayo. Parece 
claro que Goebbels las aprovechó para acabar su diario, que había 
interrumpido de forma abrupta el 10 de abril, como una especie de 
legado para la posteridad. Probablemente entregara sus anotaciones a 
su secretario de Estado, Werner Naumann, al que Hitler, en su 
testamento, había nombrado su sucesor como ministro de Propaganda 
e Información, con el ruego de que las sacara de Berlín. Pero en la 
confusión de la huida del búnker debieron de desaparecer. [97] 

Mientras Joseph Goebbels tomaba sus últimas disposiciones, su 
esposa, Magda, preparaba el final de sus seis hijos —cinco niñas de 
cuatro a doce años y un niño de nueve—, que se habían trasladado 
con ella al búnker el 22 de abril. La señora Goebbels había rechazado 
todos los intentos llevados a cabo por los que se habían quedado con 
ella en los sótanos de la Cancillería del Reich para convencerla de que 
salvara a los niños, y su marido la había respaldado en su propósito. 
«Mi esposa y yo estamos unidos en la idea de que nuestros hijos nos 
acompañen en la muerte. No queremos que vean cómo su padre es 
vilipendiado en la prensa internacional», comentó a Arthur Axmann. 
[98] 

A última hora de la tarde el telefonista Rochus Misch observó cómo 
Magda Goebbels preparaba a sus hijos para la muerte. Les puso a 


todos los mismos camisones blancos, que les llegaban hasta los pies, y 
habló tranquilamente con ellos. Solo la hija mayor, Helga, de doce 
años, parece que sospechó lo que les esperaba, pues empezó a llorar. 
[99] A continuación, Magda Goebbels mandó venir al búnker a 
Helmut Kunz, asistente del director médico de la administración 
sanitaria de la ss de la Cancillería del Reich, que unos días antes había 
prometido prestarle ayuda a la hora de matar a sus hijos, y le 
comunicó que la decisión ya estaba tomada. Parece que también el 
médico se había ofrecido a alojar a los niños en la enfermería situada 
debajo de la nueva Cancillería del Reich y ponerlos bajo la protección 
de la Cruz Roja, pero el canciller por un día, que se presentó después, 
respondió de forma abrupta: «No puede ser. ¡Son los hijos de 
Goebbels!».[100] 

En la antesala de su vivienda del búnker, Magda Goebbels entregó a 
Kunz una jeringa llena de morfina. «Luego entramos en la habitación 
de los niños», declaró el médico el 7 de mayo al ser interrogado por 
primera vez por el servicio soviético de inteligencia militar SMERSH. 
«Los niños estaban ya acostados, pero no dormían. La señora Goebbels 
les dijo: “Niños, no tengáis miedo. El doctor va a poneros una 
inyección que ponen ahora a todos los niños y a todos los soldados”. Y 
con estas palabras salió de la habitación». Kunz inyectó la morfina a 
los niños, uno tras otro. Todo el proceso duró entre ocho y diez 
minutos. Según creía recordar, eran las 20.40. Luego se fue de la 
habitación y aguardó en compañía de Magda Goebbels a que los niños 
se durmieran. 

Según el acta de la primera declaración prestada durante su 
interrogatorio el 7 de mayo, Kunz hizo constar que, al cabo de unos 
diez minutos en su compañía, Magda Goebbels volvió a entrar en la 
habitación de los niños y les introdujo una ampolla de cianuro 
potásico en la boca a cada uno. En su segundo interrogatorio, el 19 de 
mayo, corrigió su declaración: dijo que Magda Goebbels le pidió que 
administrara el veneno a los niños, pero que él se había negado 
porque no había podido reunir la «presencia de ánimo» necesaria para 
ello. Por esa razón la señora Goebbels había mandado llamar al 
médico de cabecera de Hitler, Ludwig Stumpfegger. Al parecer fue él 
quien asumió la penosa tarea de administrar el veneno a los niños. 
[101] 

Una vez consumado el hecho, Magda Goebbels y Kunz se 
trasladaron al piso inferior del búnker, donde Goebbels los aguardaba 
impaciente. Ya no tenían mucho tiempo que perder, pues los primeros 
soldados del Ejército Rojo podían aparecer en la Cancillería del Reich 
en cuestión de horas. Goebbels hizo prometer a su oficial adjunto, 
Giinther Schwágermann, que quemaría su cadáver y el de su esposa: el 
máximo propagandista de Hitler, que como ningún otro había 


contribuido a la creación y a la popularización del mito del Fiihrer, 
quiso, incluso a la hora de la muerte, emular a su admirado ídolo. A 
continuación, Goebbels se despidió de los ocupantes del búnker, que 
llevaban prisa por abandonar el escenario de tanto horror. «Quizá 
consiga usted pasar», deseó a Traudl Junge con una sonrisa forzada. Y 
al capitán de aviación Baur le comentó que, si lograba llegar hasta 
donde estaba Dónitz, le comunicara «que no solo hemos aprendido a 
vivir y a luchar, sino también a morir».[102] 

«Les jeux sont faits». Tales fueron las últimas palabras que Goebbels 
dirigió al telefonista Rochus Misch, antes de relevarlo del servicio. Se 
sintió «liberado», recordaría luego Misch, e inmediatamente 
desenchufó todas las clavijas de la centralita: «Realmente las arranqué, 
rompí los cables de un tirón, agarrando al mismo tiempo cada uno con 
una mano. Derecha, izquierda, derecha, izquierda. No podía ir más 
deprisa. No se me olvidó ni un enchufe. [...] Sobre el panel de control 
se amontonaba aquella ensalada de cables. Fin. Se acabó».[103] 

Existen diferentes versiones sobre cómo Joseph y Magda Goebbels 
se quitaron la vida. Según el relato de Hugh Trevor-Roper en Los 
últimos días de Hitler, de 1947, que se basó ante todo en las 
declaraciones de Schwágermanmn, el oficial adjunto de Goebbels, la 
pareja subió las escaleras hacia la salida del búnker y, una vez en el 
jardín de la Cancillería del Reich, un soldado de la ss se encargó de 
pegarles un tiro.[104] Por el contrario, el ayuda de cámara de Hitler, 
Heinz Linge, y el ayudante de campo del Fiihrer, Otto Giinsche, 
declararon, cuando fueron hechos prisioneros de guerra por los rusos, 
que Goebbels y su mujer se pegaron un tiro dentro del búnker.[105] 
Ninguna de estas versiones es cierta, pues, cuando examinaron sus 
cadáveres, el 7 y el 9 de mayo de 1945, los forenses soviéticos 
afirmaron que tanto en la boca de Joseph Goebbels como en la de su 
esposa, al igual que en las de sus hijos, se encontraron restos de 
cápsulas de cianuro potásico.[106] Por tanto, se envenenaron. Es 
posible que, para asegurarse bien, Goebbels encargara a los soldados 
de la ss que, una vez que su mujer y él se hubieran tomado las 
cápsulas de veneno, les dieran un tiro de gracia. Pues, en efecto, junto 
a las cabezas de los cadáveres, los agentes de la seguridad encontraron 
dos pistolas Walther ennegrecidas por el fuego.[107] 

En el campo británico de prisioneros instalado en el puerto libio de 
Bengasi, Harald Quandt, hijo del primer matrimonio de Magda 
Goebbels con el industrial Herbert Quandt, se enteró por la BBC de la 
muerte de su madre, de su padrastro y de sus medio hermanos. No ha 
trascendido cuál fue su reacción, pero sí se sabe que, ya durante su 
internamiento como prisionero de guerra, logró liberarse de la 
dependencia psicológica de su padrastro. Sin embargo, ello no le 
impidió dar cabida después en la empresa de su familia a antiguos 


nacionalsocialistas acusados de graves delitos, entre ellos a Werner 
Naumann, estrecho colaborador del ministro de Propaganda e 
Información, que, junto con algunos individuos de su misma ideología, 
intentaría infiltrarse a comienzos de la década de 1950 en la FDP de 
Norte del Rin-Westfalia.[108] 


«Intento de evasión». Así dice la última anotación que Martin 
Bormann hizo en su agenda el 1 de mayo a última hora de la tarde. 
[109] Mientras Joseph y Magda Goebbels tomaban las disposiciones 
finales para llevar a cabo su suicidio, el resto del grupo hacía los 
preparativos para su huida. Una sola idea se había apoderado de casi a 
todos: cómo salir sanos y salvos en el último momento del búnker y 
cómo se las apañarían para atravesar las líneas rusas. Los secuaces 
más íntimos de Hitler destruyeron su documentación, para, en caso de 
ser detenidos, ocultar su identidad. Muchos incluso arrancaron los 
galones de su rango de sus uniformes. Provistos de pistolas y de cascos 
de acero, como si fueran a marchar al frente, todos aguardaban la 
llegada de la oscuridad. [110] 

El jefe de destacamento, Wilhelm Mohnke, trazó el plan de huida: a 
distancia de pocos minutos cada uno, varios grupos debían salir del 
sótano de la nueva Cancillería del Reich, cruzar sigilosamente 
Wilhelmplatz hasta la estación de metro de Kaiserhof (en la actualidad 
Mohrenstrasse) y, desde allí, siguiendo las vías subterráneas, atravesar 
las líneas rusas y caminar hasta conseguir llegar a la estación de 
Friedrichsstrasse. Allí debían reunirse con el resto del destacamento de 
Mohnke e intentar colarse cruzando el Spree hasta la estación de 
Stettin,(12) y, desde allí, abandonar Berlín en dirección al noroeste, 
con el fin de entrar en contacto con las unidades alemanas que aún 
seguían combatiendo. [111] 

Poco después de las 22.00 el primer grupo al mando de Mohnke se 
puso en marcha. Formaban parte de él Giinsche (el ayudante de 
campo de Hitler), el embajador Hewel, el vicealmirante Voss, las 
secretarias de Hitler (Christian y Junge), la secretaria de Bormann 
(Else Kriiger) y la nutricionista y cocinera Manziarly. Al tercer grupo, 
al mando de Werner Naumann, que tenía experiencia en el frente, se 
unieron Bormann, el médico de cabecera de Hitler (Stumpfegger) y 
Baur, capitán de aviación. Entre los integrantes de esos grupos, que 
fueron saliendo sucesivamente del búnker, se encontraban, entre 
otros, el ayuda de cámara de Hitler (Linge), su chófer (Kempka), el 
oficial adjunto de Goebbels (Schwágermann), el director del Servicio 
de Seguridad del Reich (Rattenhuber) y el jefe de las Juventudes 
Hitlerianas (Axmamn).[112] No formaban parte de la caravana los 


generales Krebs y Burgdorf, ni tampoco el capitán del ss- 
Begleitkommando (Franz Schádle). Todos ellos prefirieron quitarse la 
vida, porque, al parecer, vieron desde el primer momento que el 
intento de evasión no tenía la menor posibilidad de éxito. 

En efecto, el plan de fuga se reveló como inviable. En la oscuridad 
de los accesos a la estación del metro, en los que innumerables 
heridos, militares y civiles habían encontrado refugio, la cohesión de 
los grupos se deshizo con rapidez. Solo cuando los primeros llegaron a 
la estación de Friedrichsstrasse y pudieron salir a la superficie, se 
percataron de que continuar avanzando resultaba peligrosísimo. Pues, 
desde luego, no dejaban de librarse durísimos combates. Por todas 
partes había edificios ardiendo y los francotiradores rusos disparaban 
contra todo lo que se movía. En medio de aquel infierno, los grupos de 
fugitivos se deshicieron en cuadrillas de pocas personas, y, al final, 
cada uno intentó salvarse por su cuenta como pudiera. «Durante horas 
nos arrastramos por refugios, edificios en llamas y calles desconocidas 
en tinieblas», escribiría Traudl Junge dos años después, cuando 
todavía tenía frescos los recuerdos. «No sé dónde nos detenemos a 
descansar en un sótano abandonado y dormimos un par de horas. 
Luego seguimos adelante, hasta que los tanques rusos nos cortan el 
paso. [...] Así pasa la noche y por la mañana todo está en silencio. El 
tiroteo ha cesado. [...] Finalmente vamos a parar al sótano de una 
fábrica de cervezas. [...] Aquella es la última parada». [113] 

Solo unos pocos —como, por ejemplo, Kempka, Naumann, 
Schwágermann, Axmann, Traudl Junge o Gerda Christian— lograron 
huir. De Constanze Manziarly se perdió el rastro por completo. La 
mayoría de los fugitivos fueron hechos prisioneros por los rusos, entre 
ellos Baur, Linge, Ginsche, Voss, Rattenhuber y Misch. Otros, por su 
parte, se libraron de la captura quitándose la vida, como, por ejemplo, 
Hewel, Bormann y Stumpfegger. Los esqueletos del secretario de 
Hitler y de su médico de cabecera no fueron encontrados hasta 
diciembre de 1972 durante las obras realizadas en los terrenos de la 
estación de Lehrte.(13) Los dos habían ingerido cápsulas de cianuro. 
Los huesos de Bormann fueron incinerados en Baviera en abril de 
1999 y sus cenizas fueron esparcidas en el mar Báltico. [114] 


Soldados soviéticos en la Galería de Mármol de la nueva Cancillería del Reich, en la 
Vossstrasse, a comienzos de mayo de 1945. Sammlung Berliner Verlag/Archiv/akg- 
images, Berlín 


El 1 de mayo de 1945 una maestra de Demmin escribió lo siguiente en 
su diario: «Suicidas, perdido el sentido de la vida».[115] Detrás de 
este breve comentario se ocultaba un drama que en tiempos de la 
República Democrática Alemana (RDA) fue mantenido en silencio y 
que solo desde hace unos pocos años ha vuelto a formar parte de la 
memoria histórica de Alemania. En ningún otro sitio se quitaron la 
vida a comienzos de mayo de 1945 tantas personas como en Demmin. 
Esta ciudad hanseática de Pomerania Anterior, a orillas del Peene, se 
había librado de los ataques aéreos hasta poco antes de que la guerra 
acabara. Aunque las alarmas antiaéreas obligaban a sus cerca de 
quince mil habitantes a refugiarse en los refugios, las escuadrillas de 
bombarderos pasaban siempre de largo y lanzaban su mortífero 
cargamento sobre Stettin, Anklam o Berlín. Aun así, desde enero de 
1945 había una verdadera marea de caravanas de gente procedente de 
Pomerania Ulterior y de Prusia oriental y occidental que cruzaban la 
ciudad. Muchas casas particulares y edificios públicos estaban 
atestados de refugiados, que hacían allí escala en su agitado camino 
hacia el oeste. 

A finales de abril de 1945, cuando el Ejército Rojo fue acercándose, 
los distintos cargos del partido y del Estado, que todavía seguían 
predicando que había que resistir hasta la «victoria final», fueron los 
primeros en poner pies en polvorosa. Tampoco las unidades de la 


Wehrmacht apostadas en Demmin y sus alrededores pensaban que el 
eslogan que hablaba de «hundimiento heroico» tuviera nada que ver 
con ellas. Abandonaron precipitadamente la localidad, tras volar los 
puentes sobre el Peene y sus afluentes: el Trebel y el Tollense. Aquella 
medida tendría consecuencias nefastas para los que se habían quedado 
en la ciudad: la vía de escape hacia el oeste quedó cortada; los 
habitantes de Demmin y cientos de refugiados que no habían podido 
marcharse a tiempo quedaron literalmente atrapados. Aguardaron el 
avance de las tropas soviéticas en medio de una tensión angustiosa. 

El miedo estaba más que justificado. Pues, por los relatos de los 
soldados, muchos conocían los crímenes que la ss y la Wehrmacht 
habían cometido en los territorios conquistados de la Unión Soviética. 
La Operación Barbarroja, que había dado comienzo el 22 de junio de 
1941 con el ataque sorpresa de los alemanes, había sido planteada 
desde el primer momento como una guerra de exterminio, que por 
expreso deseo de Hitler y sus obedientes generales perseguía el 
asesinato y la esclavización de gran parte de la población civil. Ya 
durante los primeros meses de la campaña se dejó morir de hambre a 
cientos de miles de prisioneros de guerra soviéticos. Casi un millón de 
habitantes de Leningrado perdieron la vida durante el bloqueo al que 
la ciudad fue sometida de 1941 a 1944. Millones de jóvenes rusos de 
ambos sexos fueron deportados al Tercer Reich en calidad de lo que se 
denominaba «trabajadores del Este» [Ostarbeiter] y fueron obligados a 
realizar trabajos forzosos. Durante su retirada del Frente Oriental, a 
partir de 1943, los alemanes utilizaron el método de la «tierra 
quemada», esto es, destruyeron todo lo que pudiera resultar útil de 
cualquier manera al enemigo. Regiones enteras fueron convertidas en 
«zonas muertas».[116] 

En octubre de 1944 el Ejército Rojo traspasó por primera vez en 
Prusia oriental la frontera del Reich. Durante su avance fue chocando 
por todas partes con las huellas de la furia destructiva de los 
alemanes. Casi todos los soldados del Ejército Rojo tenían que 
lamentar, además, la pérdida de algún miembro de su familia. El odio 
hacia los invasores fascistas y la necesidad de venganza, azuzada 
ulteriormente por la propaganda soviética, se tradujeron en una 
primera oleada de violencia. El nombre de Nemmersdorf se convirtió 
en una especie de augurio funesto. Cuando reconquistaron esta 
pequeña localidad, los soldados de la Wehrmacht se encontraron las 
huellas de una matanza de la que numerosos civiles habían sido 
víctimas, en su mayoría ancianos y mujeres. [117] 

Goebbels aprovechó aquel descubrimiento para llevar a cabo una 
campaña propagandística a gran escala. Siguiendo sus órdenes, se 
permitió la divulgación de las imágenes tanto en los noticiarios 
cinematográficos como en los periódicos. Como señalaba en su diario 


el 26 de octubre, con ello se pretendía poner ante los ojos de la 
población lo que podía esperar «si el bolchevismo se adueña del 
Reich».[118] A finales de octubre de 1944 la Wehrmacht logró hacer 
retroceder de nuevo al Ejército Rojo más allá de las fronteras del 
Reich, pero ya no tuvo casi fuerzas que oponer a la gran ofensiva 
soviética iniciada el 12 de enero de 1945. En solo tres semanas las 
tropas soviéticas avanzaron quinientos kilómetros hacia el oeste, 
liberaron los territorios polacos «ocupados y anexionados y 
conquistaron la mayor parte del este de Alemania. Continuó entonces 
con más fuerza lo que ya había comenzado durante la primera 
invasión de Prusia oriental. La despiadada guerra de exterminio que la 
Wehrmacht y la ss habían llevado a cabo contra la Unión Soviética 
repercutiría sobre la población civil alemana. «¡Que la madre alemana 
maldiga el día en que parió a su hijo! ¡Que las mujeres alemanas 
sientan ahora el espanto de la guerra! ¡Que experimenten ellas lo que 
habían pensado hacerles a los demás pueblos!», escribía el 30 de enero 
en una carta a su familia un soldado de la ciudad de Tiraspol, en 
Ucrania occidental.[119] La furia de la revancha alcanzó sobre todo a 
aquellos que no se habían dirigido hacia el oeste a tiempo. El pillaje y 
las violaciones estuvieron a la orden del día. Las noticias de las 
atrocidades se propagaban a la velocidad del viento, y las personas 
que se habían quedado en Demmin pudieron verlas con sus propios 
ojos mientras, llenas de terror, aguardaban la aparición de los 
primeros soldados del Ejército Rojo. 

El 30 de abril amaneció un día radiante de primavera. Por la 
mañana se oyeron los cañonazos a lo lejos, pero cada vez se hizo más 
perceptible el ruido metálico de los tanques acercándose. Los 
habitantes de Demmin y los refugiados buscaron protección en los 
refugios. Las mujeres se tiznaron la cara con hollín y se pusieron a la 
cabeza pañuelos raídos para tener un aspecto lo menos atractivo 
posible. Algunos ciudadanos tuvieron el valor de colgar sábanas y 
pañuelos blancos de sus ventanas, como muestra de que querían 
entregarse sin combatir. Por la mañana, las avanzadillas de dos 
brigadas de tanques soviéticos llegaron a la periferia sur de la 
localidad. Como los puentes habían sido volados, las tropas de 
infantería no pudieron seguir avanzando con rapidez, como tenían 
pensado hacer, hacia el oeste en dirección a Rostock. Alrededor del 
mediodía los tanques y demás vehículos quedaron atascados a la 
entrada del centro histórico. Por la tarde, al término de dos breves 
tiroteos, Demmin había sido ocupada totalmente por las tropas 
soviéticas. Ya antes de que el enemigo invadiera la ciudad veintiuno 
de sus habitantes se habían quitado la vida. 

El 1 de mayo por la noche comenzó una verdadera pesadilla. «Los 
tanques, los carros de combate, las cureñas de los cañones antiaéreos, 


los camiones y las enormes cantidades de materiales de guerra habían 
convertido la ciudad en un campamento militar estridente y 
bullicioso», dice el historiador y director de documentales Florian 
Huber en su descripción de los sucesos de Demmin. «Cientos de 
soldados, que se habían visto estorbados en su marcha triunfal, se 
dispersaron por la población en busca de relojes, joyas, aguardiente, 
mujeres, diversión, sexo y violencia. [...] A la sensación de triunfo de 
la victoria sobre los nazis, que tenían al alcance de la mano, se 
sumaba el ambiente festivo del primero de mayo. Aquella noche 
ardieron en Demmin las primeras casas».[120] Los edificios con 
entramados de madera, apiñados unos junto a otros, fueron fácilmente 
pasto de las llamas. El fuego causó estragos durante varios días. Al 
final buena parte de la ciudad antigua quedó destruida. 

Sin embargo, todavía fue mayor el terror sembrado durante aquellos 
días por los soldados del Ejército Rojo que merodeaban por doquier, a 
menudo borrachos. Cientos de mujeres y niñas fueron violadas, 
numerosos habitantes de la localidad, asesinados, y muchas casas, 
saqueadas. Lo que a continuación se produjo fue una cantidad ingente 
de suicidios, como no se dieron en ninguna otra ciudad alemana en la 
fase final de la guerra; no, al menos, en esa medida. Parece que se 
apoderó de la población una especie de pánico colectivo, una histeria 
de masas. Familias enteras se quitaron la vida en grupos. Escuchemos 
una vez más al documentalista Florian Huber: «Entre los muertos 
había criaturas de pecho, niños pequeños, escolares y adolescentes, 
hombres y mujeres jóvenes, matrimonios maduros, personas en la flor 
de la edad, jubilados y ancianos. Los orígenes de todas esas personas, 
sus profesiones, su estatus social no siguen ningún patrón. Entre ellas 
había cientos de refugiados de Pomerania, de Prusia oriental y 
occidental y de otros lugares, pero también cientos de ciudadanos de 
Demmin y de sus alrededores. Perecieron obreros y empleados, 
funcionarios y artesanos, médicos y farmacéuticos, amas de casa, 
simples viudas y viudas de guerra, comerciantes y agentes de policía, 
directores y contables, jubilados y maestros. [...] Los suicidios de 
Demmin supusieron una significativa muestra y un fiel reflejo de la 
sociedad de una pequeña ciudad alemana». [121] 

El que pudo ingirió un veneno o se pegó un tiro en la cabeza. Otros 
se cortaron las venas o se ahorcaron. Pero la mayoría murieron 
ahogados. Las mujeres llenaron de piedras sus mochilas, ataron con 
cuerdas las muñecas a sus hijos y así se metieron en el agua, 
amarrados unos a otros. Todavía al cabo de las semanas había 
numerosos cadáveres flotando en el Peene y en sus afluentes. 

Los datos acerca del número de suicidios son muy variados. En un 
obituario improvisado, que comenzó la hija del jardinero del 
cementerio el 6 de mayo, se incluyeron los nombres de seiscientas 


doce personas, de las cuales más de cuatrocientas habían decidido 
suicidarse. El informe del ayuntamiento de la circunscripción de 
Demmin correspondiente a noviembre de 1945 recogía la cifra de 
setecientos suicidios en total, y los testigos de la época hablan incluso 
de más de mil. Haciendo un cálculo prudente habría que suponer un 
número de entre quinientos y mil.[122] En el cementerio de Demmin 
hay un bloque de piedra que recuerda a esos muertos. La inscripción 
que figura ha sido extraída del comentario que la maestra hacía en su 
diario: «Suicidas, perdido el sentido de la vida». 

Los suicidios en masa de Demmin fueron algo inaudito, sin 
parangón en toda Alemania. Sin embargo, el caos del final de la 
guerra desembocó en muchos otros lugares en una oleada de suicidios, 
de modo que cabe hablar de una verdadera «epidemia suicida». [123] 
Y no fue solo el miedo al Ejército Rojo ni el temor a la venganza de los 
vencedores lo que impulsó a tanta gente a quitarse la vida. Vivir sin 
Hitler y sin el nacionalsocialismo no solo era casi inimaginable para 
los burócratas nazis más destacados o para los oficiales de la 
Wehrmacht llenos de condecoraciones, sino también para muchos 
alemanes normales y corrientes que habían sido subyugados por el 
mito del Fiihrer y habían interiorizado las normas del régimen nazi. El 
suicidio les parecía la única salida a una situación en la que la derrota 
era inevitable y en la que no veían ningún futuro ni para ellos ni para 
sus familias. Ya en el informe secreto de situación del Servicio de 
Seguridad de la ss de marzo de 1945 se señalaba lo siguiente: «Muchos 
se acostumbran a la idea de acabar de una vez. La demanda de 
venenos, de pistolas y de otros medios para quitarse la vida es alta en 
todas partes. Los suicidios por desesperación ante la catástrofe que con 
toda seguridad cabe esperar que se produzca están a la orden del día». 
[124] Muchos vivieron el inminente final de la guerra con un espíritu 
apocalíptico, como si se tratara del hundimiento de un orden que 
había dado una estructura y un equilibrio a la vida que hasta ese 
momento habían llevado. La incertidumbre sobre el destino de sus 
seres queridos, junto con la pérdida colectiva de significado, 
constituyó a menudo una razón fundamental de semejante actitud. 
También fue muy alta la tasa de suicidios entre los refugiados 
procedentes de los territorios del Este, que habían tenido que dejar 
tras de sí a sus familias. Asimismo, aumentó el número de muertes 
autoprovocadas en las zonas occidentales del país, aunque ni mucho 
menos de forma tan espectacular como en las regiones del este, donde 
la desesperanza y la tristeza por lo que se había perdido se sumaron a 
un miedo generalizado a los rusos. 


«Cuando llegamos a Berlín, apenas podía encontrarse el camino entre 
las ruinas debido a la humareda». Esa fue la primera impresión que 
Walter Ulbricht tuvo cuando el 1 de mayo de 1945, tras doce años de 
ausencia, volvió a la capital del Reich, en la que los combates 
continuaban.[125] Ulbricht estaba al frente de una pandilla de diez 
dirigentes comunistas venidos de Moscú, el llamado «grupo Ulbricht», 
encargado de echar una mano a las fuerzas de ocupación soviéticas. 
Berlín no era un terreno extraño para el antiguo carpintero 
cualificado, que contaba entonces cincuenta y un años. De 1929 a 
1932 había sido secretario de la dirección de distrito de la KPD 
(Partido Comunista de Alemania) Berlín-Brandemburgo, de modo que 
conocía muy bien las condiciones del movimiento obrero de la zona. 
El camino hacia la emigración después de 1933 lo había llevado a 
Moscú, pasando primero por París y Praga. Cuando llegó a la capital 
soviética a finales de enero de 1938 todavía estaban en pleno apogeo 
las purgas de Stalin. También los dirigentes comunistas alemanes, que 
habían huido de la Alemania de Hitler y se habían refugiado en la 
Unión Soviética, se vieron envueltos en el engranaje de la persecución. 
De los nueve miembros (o candidatos a serlo) del Politburó de la KPD 
1932-1933, cinco fueron asesinados, dos murieron por causas 
naturales y solo dos sobrevivieron al terror del NKVD: Walter Ulbricht 
y el presidente del partido: Wilhelm Pieck.[126] 

Para sobrevivir a todas las oleadas de purgas, se necesitaban unas 
capacidades especiales, y Ulbricht estaba bien provisto de ellas. 
Encarnaba el tipo clásico de apparátchik que, sin mostrar nunca 
grandes emociones, se sometía sin rechistar a las ansias de poder de 
Stalin y se adaptaba a todos los cambios de orientación de su política. 
«Tenía cierta gramática parda, un instinto que le permitía adivinar los 
giros dados por los soviéticos a la línea política y adaptarse a ellos. Y, 
llegado el caso, no le temblaba el pulso a la hora de imponer a sus 
propios camaradas las órdenes de los soviéticos mediante artimañas, 
con severidad y con la más absoluta falta de escrúpulos». Así lo 
caracterizó Wolfgang Leonhard, miembro del «grupo Ulbricht».[127] 
Justo fueron esas cualidades las que propiciaron que Walter Ulbricht 
desempeñara un prominente papel en la construcción del orden de 
posguerra en la zona de ocupación soviética y, posteriormente, en la 
RDA. 

Desde que la Wehrmacht se había visto obligada a ponerse a la 
defensiva tras perder la batalla de Kursk en julio de 1943, y cuando la 
iniciativa pasó definitivamente al Ejército Rojo, también los 
comunistas alemanes habían empezado en su exilio moscovita a 
prepararse para el fin de la guerra. En febrero de 1944, la dirección de 
la KPD, a instancias de Wilhelm Pieck, Walter Ulbricht y Anton 
Ackermann, creó una «comisión de trabajo para el estudio de los 


problemas políticos», que debía aclarar los fundamentos de la 
configuración de Alemania durante la posguerra. El resultado de las 
discusiones se condensó en un «programa de acción de la democracia 
en lucha», de octubre de 1944. En él se exigía como «proyecto 
inmediato», entre otras cosas, la «detención y el procesamiento de los 
asesinos nazis y de los culpables de la guerra por los crímenes 
cometidos contra su propio pueblo y contra los demás», una «purga a 
fondo de todo el aparato del Estado y de las administraciones 
municipales de todos los elementos fascistas existentes», la «disolución 
de todas las organizaciones fascistas», la «toma de medidas para 
resarcir a los demás pueblos, y en particular al pueblo soviético, por 
los daños de guerra ocasionados», así como el «decidido desarrollo de 
una verdadera democracia, que asegure la libertad ciudadana de todos 
los integrantes del pueblo sin diferencias de origen, posición social, 
raza y religión».[128] 

Sin embargo, la dirección de la KPD en el exilio no era libre a la hora 
de tomar decisiones. Tenía que compaginar sus ideas con los intereses 
de las instancias soviéticas superiores. El papel de intermediario lo 
asumiría Georgi Dimitrov, antiguo secretario general del comité 
ejecutivo de la Internacional Comunista, y, desde diciembre de 1943, 
director del departamento de Información Internacional (Secretaría de 
Asuntos Exteriores) del Comité Central del PCUS. Las normas dictadas 
por Stalin estaban bien claras: el dictador soviético partía de la base 
de que la derrota de la Alemania nazi debía ir seguida de un largo 
periodo de ocupación. Consideraba que la introducción del socialismo 
en la zona ocupada por el Ejército Rojo no era ni posible ni deseable. 
La tarea de las fuerzas antifascistas debía ser más bien ante todo poner 
en marcha una remodelación de la democracia burguesa, en cierta 
medida como continuación y conclusión de la revolución de 1848. El 
dictador del Kremlin todavía no apostaba por una división de 
Alemania ni por el establecimiento de un Estado distinto bajo la tutela 
de la Unión Soviética. Quería asegurarse el influjo sobre la evolución 
de toda Alemania y, por eso, estaba ansioso de momento por no 
malquistarse con los Aliados occidentales de la coalición contra Hitler 
poniendo en marcha de manera abierta la toma del poder por los 
comunistas en la parte oriental de Alemania.[129] 

Paralelamente a los trabajos preparatorios de carácter programático, 
la cúpula de la KPD impulsó la planificación de su vuelta a Alemania. 
En julio de 1944, Wilhelm Pieck aprovechó «el hecho incontrovertible 
de que el Ejército Rojo pronto entrará en territorio alemán» para 
proponer a Dimitrov que enviara un «número mayor de cuadros al 
país, encargados de organizar la lucha de los opositores a Hitler». 
[130] En agosto, Pieck confeccionó, por orden de Dimitrov, una lista 
de los camaradas que había que tener en cuenta. Con el fin de 


prepararlos para la misión que debían desempeñar en Alemania, la 
dirección de la KPD organizó unos cursos de formación, en cada uno de 
los cuales debían participar entre veinticinco y treinta alumnos, para 
que se familiarizaran con los rudimentos del marxismo-leninismo y se 
comprometieran a seguir las futuras líneas generales del partido.[131] 

Al término de la Conferencia de Yalta de febrero de 1945, en la que 
se confirmaron las decisiones en torno a la división de Alemania en 
zonas de ocupación, las ideas acerca de la utilización de los cuadros 
comunistas se concretaron. Dichos individuos debían ser trasladados a 
las zonas ocupadas en varios grupos pequeños y quedar subordinados 
a la Dirección General Política del Ejército Rojo. Se afirmaba 
expresamente que solo debían desempeñar funciones auxiliares al 
servicio de los órganos de ocupación. Solo en una segunda fase se 
contemplaba «la ampliación de sus tareas», sobre todo la 
reconstrucción de la KPD.[132] Por consiguiente, en las directrices 
aprobadas a primeros de abril de 1945 acerca de las actividades de la 
KPD durante las primeras semanas, se decía: «Los antifascistas activos 
en el territorio alemán ocupado trabajan en plena conformidad con las 
fuerzas de ocupación y mediante su trabajo entre la población se 
encargan de que las órdenes e indicaciones de las autoridades de 
ocupación sean cumplidas sin falta por ir en interés del pueblo 
alemán».[133] 

A mediados de abril fueron escogidos treinta cuadros que serían 
repartidos entre los mandos de los tres ejércitos soviéticos, el Primer y 
el Segundo Frente Bielorruso y el Frente Ucraniano.[134] La 
avanzadilla, formada por un grupo de diez individuos a las órdenes de 
Walter Ulbricht, debía desplegarse bajo la protección del Primer 
Frente Bielorruso, que avanzaba sobre Berlín, al mando del mariscal 
Zhúkov. Formaba parte de dicho grupo una serie de burócratas que 
llegarían a ocupar altos cargos en la RDA y entre los que cabría citar a 
Karl Maron, redactor del periódico de Moscú Freies Deutschland y 
luego redactor jefe interino del Neues Deutschland, el órgano central de 
la SED y ministro del Interior de la RDA; Otto Winzer, colaborador 
durante muchos años de la Internacional Comunista y después jefe de 
la cancillería privada del presidente de la RDA, Wilhelm Pieck, y 
ministro de Asuntos Exteriores de la RDA; Richard Gyptner, activo 
también durante mucho tiempo en el aparato de la Komintern en 
Moscú y luego director general del Ministerio de Asuntos Exteriores de 
la RDA y embajador en diversos países; Hans Mahle, redactor jefe 
interino de la emisora de radio Alemania Libre (Freies Deutschland), 
primer director de Radio Berlín ya desde el verano de 1945 y, hasta su 
caída en 1951, director general de todas las emisoras de radio de la 
Zona de Ocupación Soviética/RDA; Fritz Erpenbeck, colaborador de la 
emisora de radio Alemania Libre y después redactor jefe de la revista 


Theater der Zeit y director artístico de la Berliner Volksbiihne.(14) El 
miembro más joven del grupo era Wolfgang (Wladimir) Leonhard, por 
entonces de veinticuatro años, exalumno de una escuela de la 
Komintern y locutor de la emisora Alemania Libre. En 1949 rompería 
con el estalinismo y se refugiaría primero en Yugoslavia y luego en la 
República Federal de Alemania (RFA). Su libro Die Revolution entlásst 
ihre Kinder, publicado en 1955, constituye uno de los testimonios más 
importantes acerca de las actividades del «grupo Ulbricht» y sobre la 
historia de la formación de la RDA.[135] 

El 25 de abril tuvo lugar una última reunión del grupo en el 
despacho de Dimitrov. Una vez más se instó a los comunistas 
alemanes a que llevaran a cabo su labor de acuerdo con las reglas 
dictadas por la Dirección General de Política del Ejército Rojo (PUR). 
Podían hacer propuestas, pero no desarrollar ningún tipo de iniciativa 
propia. Por el camino se les comunicó la «directriz principal de la 
propaganda», a saber: «Acabar con la leyenda de que el Ejército Rojo 
[pretende] aniquilar y esclavizar al pueblo alemán». Hitler ya había 
sido liquidado y sería aniquilado, el pueblo alemán debía vivir, pero 
tenía que aprender a integrarse pacíficamente en la comunidad de los 
pueblos.[136] 

Sobre los últimos días pasados en Moscú Wolfgang Leonhard dice lo 
siguiente: «Ulbricht no parecía en absoluto sentirse impresionando ni 
alegre; al menos no dejaba que se notara. Hablaba con nosotros de 
volver a Alemania después de tantos años, como si se tratara de la 
cosa más natural del mundo».[137] Cada miembro del grupo recibió 
mil rublos para proveerse en Moscú de todo lo necesario, y dos mil 
marcos del Reich para sus primeros gastos en Alemania. El 29 de abril, 
a última hora de la tarde, se reunieron en la habitación del hotel Lux, 
donde residía Wilhelm Pieck, para celebrar una pequeña fiesta de 
despedida: aquel era el alojamiento en el que todos los miembros del 
movimiento comunista internacional se hospedaban en Moscú y del 
que en tiempos de la Gran Purga la policía secreta de Stalin se llevaba 
casi cada noche a algún huésped para internarlo en los calabozos de la 
Lubianka. 

Al día siguiente, a las 06.00, los integrantes del «grupo Ulbricht» se 
encontraron en una calle lateral del hotel Lux y fueron llevados en un 
autocar al aeropuerto de Moscú, donde ya estaba esperándolos un 
avión estadounidense Douglas—DC3. Tras una breve escala en Minsk, 
el aparato aterrizó a primera hora de la tarde en un aeródromo 
provisional en las cercanías de Calau (actualmente Calewa), a unos 
setenta kilómetros al este de Frankfurt del Óder. Allí se encontraba un 
oficial soviético que se encargó de recoger al grupo y de conducirlo al 
alojamiento, en el que debía pasar la noche. El 1 de mayo por la 
mañana la marcha hacia el oeste continuó en varios automóviles, 


pasando por Kiistrin (Kostrzyn) y el campo de batalla de las Colinas de 
Seelow, donde apenas hacía dos semanas que se habían librado los 
combates más duros antes de que el ejército de Zhúkov lograra 
sobrepasar la última línea de defensa alemana antes de Berlín. 
Finalmente, la fila de coches se detuvo en la pequeña localidad de 
Brauchmiihle, cerca de Strausberg, a unos treinta kilómetros al este de 
Berlín. Allí tenía su sede la Dirección General de Política del Primer 
Frente Bielorruso, al mando del teniente general Galádzhev. Al «grupo 
Ulbricht» se le asignó un edificio de tres plantas, la llamada Casa de 
las Columnas, en la Buchholzer Strasse 8. Aquel sería su domicilio 
hasta la rendición incondicional del Reich alemán el día 8 de mayo, 
cuando fuera trasladado a Berlín-Friedrichsfelde, en la Prinzenallee 80 
(actualmente Einbeckerstrasse 41).[138] 

El mismo 1 de mayo, Ulbricht regresó de su primer viaje a Berlín a 
última hora de la tarde. Hizo un breve informe acerca de sus 
impresiones y luego dio a conocer los planes para los siguientes días: 
«Nuestra tarea consistirá en montar los órganos de la administración 
autónoma alemana en Berlín. Iremos a los distintos distritos de Berlín 
y en ellos buscaremos entre las fuerzas democráticas antifascistas a los 
individuos que reúnan las condiciones necesarias para la construcción 
de la nueva administración alemana».[139] 

Muchos habrían pensado que el 1 de mayo se convertiría en una 
«magnífica fiesta de hermandad entre los comunistas alemanes y 
rusos», pero esa fraternidad brilló por su ausencia, anotó en su diario 
Theo Findahl, el corresponsal noruego en Berlín: «Al atardecer los 
soldados jóvenes deambulan por la Podbielskiallee en un estado de 
embriaguez provocado en parte por la victoria y en parte por el 
alcohol y preguntan en voz alta: “¿Dónde están las jóvenes?”». [140] 


También ese 1 de mayo de 1945, a última hora de la tarde, un grupo 
de socialistas procedentes de distintos países, que se habían puesto el 
nombre de «Pequeña Internacional», se reunían en Estocolmo con el 
objeto de celebrar junto con sus camaradas suecos la jornada de lucha 
del movimiento obrero. Entre los varios cientos de participantes se 
encontraba un joven emigrante alemán, por entonces de treinta y un 
años, llamado Willy Brandt. Nacido en Liibeck en diciembre de 1913 
con el nombre de Herbert Frahm, se había adherido a la 
socialdemocracia ya a los dieciséis años, en octubre de 1931 había 
dado la espalda a la SPD, decepcionado por la actitud tolerante 
adoptada por el partido frente al Gobierno-Brining, y se había unido a 
la SAP, el Partido Socialista Obrero de Alemania, una escisión de 
izquierdas del Partido Socialdemócrata. En abril de 1933 Willy 


Brandt, que era su nombre de guerra en la clandestinidad, se metió en 
un pesquero con rumbo a Dinamarca y, desde allí, prosiguió su viaje 
para refugiarse en la capital de Noruega, Oslo. Había aprendido con 
una rapidez pasmosa la lengua del país y, además de su trabajo para la 
organización de la SAP en el exilio, escribió numerosos artículos para 
los periódicos del movimiento obrero noruego, por medio de los 
cuales pretendía poner al público al corriente de los acontecimientos 
que se estaban desarrollando por aquel entonces en la Alemania de 
Hitler. Tras la invasión de Noruega por la Wehrmacht, en abril de 
1940, Brandt se vio obligado una vez más a huir, y esta vez lo hizo a 
Estocolmo, la capital de Suecia. Las experiencias del exilio en 
Escandinavia lo marcarían definitivamente. Allí, en el ambiente libre 
de la socialdemocracia noruega y sueca, se alejó de las posturas 
dogmáticas de sus primeros años, y el joven socialista revolucionario 
se transformó en un socialdemócrata pragmático de izquierdas, 
mediante un proceso de aprendizaje que supondría un requisito 
indispensable para su vertiginosa carrera de posguerra, que lo llevaría 
a la cúspide de la SPD de Berlín y, finalmente, en 1969, al cargo de 
canciller federal.[141] 

Aquella noche, ya casi al término de la celebración, Willy Brandt 
subió de forma precipitada a la tribuna y leyó la siguiente declaración: 
«A los refugiados socialistas nos gustaría dar las gracias al movimiento 
obrero y al pueblo sueco por la amable hospitalidad que hemos 
encontrado en ellos. Queremos agradecer la ayuda que Suecia ha 
prestado a las víctimas de la guerra». Mientras estaba hablando, le 
pasaron un comunicado de agencia que inmediatamente dio a conocer 
al público allí reunido: «Queridos amigos, ahora ya solo puede ser 
cuestión de días. Hitler se ha quitado de encima cualquier 
responsabilidad suicidándose». «Nos embargaba una profunda 
emoción cuando nos separamos», termina el comentario incluido en 
sus memorias. [142] 

Willy Brandt no volvería a pisar suelo alemán hasta noviembre de 
1945. El periódico noruego Arbeiderbladet lo envió a Alemania con el 
encargo de informar sobre los juicios por crímenes de guerra llevados 
a cabo en Núremberg. Sin embargo, él no se limitó a observar el 
proceso, sino que emprendió varios viajes a lo largo del país 
devastado. Tras su regreso a Oslo, reunió sus impresiones en un libro 
que apareció en el verano de 1946 con el título Forbrytere og andre 
tyskere (Los criminales y otros alemanes). Durante las campañas 
emprendidas contra él en la década de 1960, sus calumniadores del 
ámbito de la extrema derecha y del nacionalismo conservador 
convirtieron Los criminales y otros alemanes en Los alemanes y otros 
criminales, y transformaron el contenido del libro justo en lo contrario 
de lo que era: aquel emigrante, le reprochaban, pretendía atribuir a 


todos los alemanes la responsabilidad de los crímenes del 
nacionalsocialismo. Y Brandt lo que hacía en concreto era repudiar las 
tesis del diplomático británico lord Robert Gilbert Vansittart y 
demostrar que había habido también «otra Alemania» y que, por 
tanto, no había que poner a todos los alemanes la etiqueta de 
criminales. [143] 

«Ayer hacía frío y llovía, pero hoy es primavera. Una primavera 
muy especial, no cualquier primavera, sino la primavera en la que ha 
llegado la paz. ¡Cielos! ¡Es magnífico!». Aunque cuando Astrid 
Lindgren anotó esto en su diario el 1 de mayo de 1945 todavía no 
había llegado la paz, ya podía verse el final de la guerra. Aquella 
mujer de treinta y siete años que vivía en Estocolmo con su marido y 
sus dos hijos, estaba empleada por aquel entonces en el departamento 
de censura postal de los servicios de inteligencia suecos. Todavía no 
había publicado nada, salvo unos pocos relatos breves, pero ya había 
inventado para su hija Karin el personaje de Pippi Calzaslargas y había 
empezado a escribir sus historias. El libro apareció a finales de 1945 y 
haría famosa a su autora. 

El 1 de mayo por la noche, a la misma hora a la que Willy Brandt 
hablaba ante el grupo de socialistas internacionales, Astrid Lindgren 
estaba en su casa escuchando la radio y oyó por la emisora de 
Hamburgo la noticia de la muerte de Hitler. «Se trata de un momento 
histórico», anotó en su diario. «Hitler ha muerto. Hitler ha muerto. 
Mussolini también ha muerto. Hitler ha fallecido en su capital, entre 
las ruinas de su capital y en medio de las ruinas y los escombros de su 
país. [...] Sic transit gloria mundi!».[144] 


2 DE MAYO DE 1945 


El 2 de mayo por la noche, entre las 0.50 y la 01.50 de la mañana, el 
Grossdeutscher Rundfunk, que emitía desde los estudios de la 
Masurenallee, terminó su programación con las siguientes palabras: 
«Nos despedimos de todos los alemanes y damos las gracias a los 
valientes soldados que combaten por tierra, mar y aire. El Fiihrer ha 
muerto. ¡Viva el Reich!».[145] Parece que la noticia de la muerte de 
Hitler no suscitó mucha tristeza en la inmensa mayoría de la 
población de Alemania, sino más bien desinterés. «La gente reacciona 
simplemente encogiéndose de hombros ante lo que escucha», anotó en 
su diario el joven conde Christian von Krockow, de diecisiete años, 
que vivió el final de la guerra prestando servicio como soldado en 
Dinamarca.[146] El oficial del Estado Mayor Gerd Schmiickle, que a 
finales de la década de 1960 llegaría a general de la Bundeswehr 
(Ejército Federal de Alemania) y vicecomandante supremo de la OTAN 
en Europa, escuchó la noticia por la radio en una posada de un pueblo 
del Tirol, Hinterriss. «Si en vez de oír aquello se hubiera presentado a 
la puerta de la sala el posadero y nos hubiera dicho que se le había 
muerto un animal en la cuadra, el desinterés suscitado por la noticia 
no habría podido ser mayor», recordaba. «Solo se puso en pie un 
soldado joven, extendió el brazo derecho y exclamó: “¡Viva el 
Fiihrer!”. Todos los demás siguieron tomándose su sopa, como si nada 
importante hubiera ocurrido». [147] 

El mito del Fiihrer, que había conocido un nuevo renacimiento, 
aunque breve, a raíz del atentado del 20 de julio de 1944, se sumió en 
una precipitada decadencia durante los últimos meses de la guerra. 
Con ello el nacionalsocialismo perdió, además, una parte esencial de 
su atractivo. La magia se había esfumado, el hechizo se había roto. 
«Aquí a las personas les da completamente igual si Hitler, otrora el 
Fihrer tan idolatrado, tan amado, sigue vivo o ya se ha muerto. Ya ha 
hecho su papel», anotó Ursula von Kardorff el 2 de mayo; y más 
adelante añadió: «Millones de personas mueren por su culpa, así que 
ahora son millones los que no sienten su muerte. ¡Con cuánta rapidez 
se ha acabado ese Reich suyo que debía durar mil años!». [148] 

De manera parecidísima la periodista Ruth Andreas-Friedrich, que, 
como miembro de un grupo de la resistencia de Berlín, había ayudado 
durante la guerra a los perseguidos del régimen, describió la reacción 


de su círculo de conocidos: «¡Hitler ha muerto! Y nosotros... Nosotros 
hacemos como si no nos afectara, como si se tratara del hombre más 
insignificante del mundo. ¿Qué ha cambiado? ¡Nada! Solo que en 
medio del infierno de los últimos días nos hemos olvidado del señor 
Hitler. El Tercer Reich se ha esfumado como un fantasma». [149] 

En sus Berliner Aufzeichnungen 1945, la concertista y escritora Karla 
Hócker habla de un suceso que vivió durante la madrugada del 2 de 
mayo en un refugio antiaéreo de Berlín: cuando los presentes en el 
refugio finalmente se calmaron, apareció el vigilante del vecindario y 
comunicó con una voz «muy fría»: «Dicen que el Fiihrer ha muerto». 
«Ah, pues mu” bien», comentó una mujer y a sus palabras replicó una 
«risa sofocada».[150] 

También a una estudiante de dieciocho años de Barmbeck, a las 
afueras de Hamburgo, que se había criado en el seno de una familia 
socialdemócrata, le llamó la atención el ambiente que se encontró por 
las calles el 2 de mayo por la mañana cuando se dirigía a la escuela: 
«¡Qué raro! Nadie lloraba ni parecía triste, aunque solo fuera un poco, 
y eso que había fallecido el amado, el idolatrado Fiihrer, en el que 
muchos idiotas veían casi un dios. [...] ¡Así que eso era la comunidad 
del pueblo, la que había jurado que estaba dispuesta a darlo todo por 
él, por el Fiihrer!». En su instituto femenino se vieron, no obstante, 
diversas reacciones. Muchas compañeras de clase se pusieron a llorar 
cuando, tras pronunciar el elogio fúnebre, el director del colegio 
mandó tocar el himno nacional y el Horst-Wessel-Lied. «¿Cómo pueden 
pasar estas cosas? ¡¡Y se supone que son personas inteligentes y de 
talento!! ¡Qué ridículo!».[151] 

Entre los generales prisioneros de guerra encarcelados en Trent 
Park, el gran tema de conversación el 2 de mayo fue la muerte de 
Hitler. Y también allí las opiniones fueron variadas. La mayoría estaba 
de acuerdo en que el Fiihrer había sido un hombre «de mucho mérito» 
para el pueblo alemán, un «personaje histórico», al que «la historia» 
solo podría «hacer justicia plenamente con posterioridad». No 
obstante, había fracasado trágicamente, porque se había rodeado de 
«individuos inadecuados y criminales». En cambio, para otros, a todas 
luces la minoría, se había abierto camino la idea de haber prestado sus 
servicios a un sistema que había «chocado contra todas las normas de 
la decencia»: «Nos echamos las manos a la cabeza una y otra vez al 
darnos cuenta de que hemos seguido la corriente a toda esta locura». 
[152] 

El capitán Ernst Jinger, que a raíz de la invasión de los Aliados a 
comienzos de junio de 1944 abandonó el Estado Mayor del 
gobernador militar de París y que, en el mes de septiembre, una vez 
licenciado, fue enviado a la «reserva del Fiihrer», volviendo a 
Kirchhorst, en las cercanías de Hannover, anotó en su diario el 1 de 


mayo de 1945: «Por la noche la radio dio a conocer la muerte de 
Hitler, que está envuelta en la oscuridad, como mucho de lo que la 
rodea. Tuve la impresión de que ese hombre, como Mussolini, no era 
desde hace ya tiempo más que un títere movido por otras manos, por 
otras fuerzas. La bomba de Stauffenberg, aunque no le quitó la vida, le 
arrebató el aura que lo rodeaba; podía notársele en la voz». [153] 

No fueron pocos los que sintieron alivio al pensar que con la muerte 
de Hitler el final de la guerra sería inmediato. Así recordaba el 
diplomático Erwin Wickert, que trabajaba como agregado de radio en 
la embajada alemana en Tokio, la sensación que experimentó, como si 
se hubiera liberado de una pesada carga: «Ya no había nadie ahí 
arriba que quisiera continuar la guerra y contra cuyas órdenes no 
cabía apelación. No quisiera llamarlo alegría, pero era un alivio 
extraño, completamente insólito». [154] 

Para los partidarios fanáticos de Hitler, que habían creído hasta 
hacía poco en las promesas de «armas asombrosas» y de «victoria 
final», la noticia de la muerte de Hitler, por el contrario, supuso una 
verdadera conmoción. A ellos se dirigía el redactor jefe de la 
Hamburger Zeitung, Hermann Okrass, en su necrológica del 2 de mayo, 
aparecida con el título de «Despedida de Hitler». «Un gran hombre», 
escribía, se había «ido de este mundo», un hombre que había «querido 
lo mejor para su pueblo», y que por eso «también ha sido tan amado» 
por él. En Adolf Hitler se habían reunido «las virtudes más bellas, los 
anhelos más cálidos, los deseos más nobles, todas las hermosas 
aspiraciones de nuestro pueblo». Por eso había que «dejar 
confiadamente en manos de la historia universal» todo juicio sobre él. 
[155] 

No pocas veces se mezclaría la tristeza por la pérdida del amado 
Fiúhrer con la autocompasión. Así lo señalaba el 2 de mayo en su 
diario la joven Lore Walb, de veintiséis años, estudiante de filología 
germánica: «Ahora ya descansa, para él eso es desde luego lo mejor. 
Pero ¿nosotros? Hemos sido abandonados y hemos quedado a merced 
de todos, y en nuestra vida no podremos reconstruir nunca lo que esta 
guerra ha aniquilado». Al principio Hitler había pretendido hacer 
realidad unas «ideas positivas», y en materia de política nacional 
habían ocurrido «muchas cosas buenas», pero en el ámbito de la 
política exterior y como supremo señor de la guerra había fracasado 
por completo: «Y el pueblo tiene ahora que pagar las consecuencias. 
¡Si papá hubiera conocido esto!».[156] Y una oficinista de Hamburgo 
de esa misma edad afirmaba el mismo día: «Nuestro Fiihrer, que tantas 
cosas nos había prometido, ha conseguido lo que ningún gobernante 
alemán ha sido capaz de hacer. Ha dejado tras de sí una Alemania 
totalmente destrozada [...], ha hecho morir a millones de personas, en 
resumen, ha logrado provocar un caos espantoso. Y otra vez somos 


nosotros, la pobre gente, los que nos lo tenemos que comer todo con 
patatas».[157] 

Esos lamentos reflejaban los sentimientos ambivalentes con los que 
muchos antiguos secuaces de Hitler recibieron la noticia de su muerte. 
La confianza crédula que durante años le habían concedido se 
convirtió en aquellos momentos en decepción y cólera. O también en 
cinismo, como le sucedería a la joven Erika Assmus, de diecinueve 
años, en otro tiempo la entusiástica jefa de grupo de la Liga de 
Muchachas Alemanas de la localidad balnearia de Ahlbeck, en la isla 
de Usedom, en aguas del Báltico, que el 2 de mayo se encontraba con 
su familia huyendo hacia Wismar. Al dolor inicial que había sentido 
por la pérdida de las esperanzas depositadas en Hitler, oponía una 
gélida contrapartida: «La empresa ha quebrado. Su fundador se ha 
largado y la ha dejado cubierta de mierda. ¡Ella no se ha comportado 
así! ¡Esos no eran los fundamentos del negocio! De repente la tristeza 
se convierte en cinismo, la forma de expresión propia de los estafados 
y los desesperados».[158] En la República Federal de Alemania Erika 
Assmus se haría famosa, con el seudónimo de Carola Stern, como una 
de las periodistas más importantes de la izquierda liberal. 

Cuando escuchó la noticia de la muerte de Hitler en el búnker, dada 
a conocer por la Radiodifusión de la Gran Alemania desde los estudios 
de la Masurenallee, Lothar Loewe, de dieciséis años, miembro de las 
Juventudes Hitlerianas, que, junto con muchos otros chicos se su 
edad, formó parte del último reemplazo del Volkssturm desplegado en 
Berlín, lo único que experimentó fue una sensación de gran vacío 
interior y de desconcierto: «“¿Y ahora qué?”, pensé. “¿Quién gobierna 
ahora Alemania? ¿Qué va a ser de nosotros, unas Juventudes 
Hitlerianas sin Hitler?”».[159] En la República Federal de Alemania 
Lothar Loewe, se convertiría en uno de los periodistas televisivos más 
famosos como corresponsal de la ARD en Washington, Moscú y Berlín 
oriental. 

En nombre del pequeño grupo de opositores a Hitler, que habían 
augurado el desastre con mucha anticipación, había hablado el 
inspector judicial Friedrich Kellner desde la pequeña ciudad de 
Laubach, en Oberhessen, cada vez que señalaba a sus compatriotas 
que no debían echar la culpa de todo a Hitler y a la camarilla de los 
que lo rodeaban. Cada uno de los millones de miembros del partido 
tenía su parte de responsabilidad en la catástrofe. Kellner, que había 
militado en la SPD antes de 1933, había empezado a escribir un diario 
a comienzos de la Segunda Guerra Mundial. En diez libretas fue 
anotando día tras día lo que oía por casualidad o los informes que 
recibía de sus conocidos. Una lectura crítica de la prensa 
nacionalsocialista le permitió distinguir las mentiras de la propaganda 
y hacerse una idea acertada de la naturaleza criminal del régimen. De 


ese modo anotó lo siguiente al tener noticia de la muerte de Hitler: «El 
más vil de todos los sistemas políticos, el antiguo caudillaje del 
Fihrer, ha llegado al final que se merecía. La historia comprobará por 
toda la eternidad que el pueblo alemán no estaba en condiciones de 
quitarse de encima por propia iniciativa el yugo nacionalsocialista. La 
victoria de los estadounidenses, de los ingleses y de los rusos era 
necesaria para acabar con la locura nacionalsocialista y sus planes de 
conquistar el mundo».[160] 

Muy parecido era el balance de William Shirer el día 2 de mayo: «La 
guerra, que ha traído tanta destrucción y que estaría ya casi perdida, 
acaba con una victoria total. El cadáver de Mussolini cuelga de una 
soga en una plaza de Milán. Hitler ha muerto, sin duda tras suicidarse. 
[...] Con esos dos hombres, que son quienes lo formaron y lo 
dirigieron, va a la tumba el fascismo, que a punto estuvo de adueñarse 
del mundo, que casi lo arruinó y que ha causado un sufrimiento 
espantoso a más personas que cualquier otro movimiento en la 
historia de la humanidad». [161] 


El 2 de mayo por la noche la estación radiotelegráfica de la 79.* 
División de la Guardia soviética interceptó en Berlín un mensaje 
enviado por radio en ruso: «¡Atención! ¡Atención! Aquí el LVI Cuerpo 
Acorazado alemán. ¡Rogamos imponer un alto el fuego! A las O horas 
y 50 minutos, hora de Berlín, enviaremos a Potsdamer Briiccke unos 
mensajeros a parlamentar. Marca de reconocimiento: bandera blanca. 
Esperamos respuesta». Poco tiempo después llegó la respuesta: 
«¡Entendido! ¡Entendido! úTransmitimos su ruego a nuestro 
comandante en jefe».[162] El coronel general Vasili Chuikov ordenó 
detener las operaciones militares en el puesto de paso acordado y 
mandó a un oficial del Estado Mayor, acompañado de un intérprete, 
que recibiera a los parlamentarios. Una vez más, dio una instrucción 
muy estricta: mantener negociaciones únicamente sobre una 
capitulación incondicional y no ceder ni un milímetro en la exigencia 
soviética de que los alemanes depusieran las armas de inmediato. 

Por su parte, también los alemanes habían llegado a la convicción 
de que la continuación de los combates en la capital del Reich era 
absurda y que ya no había alternativa a la rendición. El 1 de mayo por 
la noche, cerca de las 23.00, el comandante en jefe del LVI 
Panzerkorps alemán y último mando militar de Berlín, el general 
Helmuth Weidling, convocó a todos los oficiales de mayor graduación 
a su puesto de mando en el Bendlerblock. Cuando les comunicó la 
noticia de la muerte de Hitler y explicó la necesidad de la rendición, 
se oyó «un profundo suspiro de alivio entre los hombres», nos informa 


un testigo ocular. Incluso todo aquel que sabía ya o que simplemente 
barruntaba que el final estaba a la vuelta de la esquina se había visto 
superado por los hechos a los que había tenido que enfrentarse: «Para 
todos ellos el mundo se vino abajo».[163] 

Al final todos los altos mandos dieron su aprobación a la decisión de 
Weidling. Theodor von Dufving, que ya había acompañado unos días 
antes al general Krebs en su misión, recibió el encargo de transmitir la 
oferta de capitulación. Acompañado de un intérprete y de un soldado 
que llevaba una bandera blanca, se encaminó al punto de encuentro 
acordado. A diferencia de la vez anterior, ahora las negociaciones no 
se alargaron mucho. El representante soviético, el coronel Zemchenko, 
declaró que sus superiores le habían dado plenos poderes para aceptar 
la oferta de capitulación. Se concedieron a los alemanes unas 
«condiciones honrosas»: los oficiales conservarían las «pequeñas armas 
secundarias» (espadas o puñales, pero no pistolas) y todos podrían 
llevarse el equipaje de mano que pudieran transportar. Además, la 
parte soviética se comprometía a «asumir la protección de la 
población civil y el cuidado de los heridos». Por lo que respecta al 
momento exacto de la capitulación de Berlín, Dufving indicó que casi 
todas las telecomunicaciones habían sido destruidas y que sería 
preciso enviar enlaces a las unidades que seguían combatiendo, tarea 
que se prolongaría como mínimo entre tres y cuatro horas. Por 
consiguiente, se fijó el comienzo de la tregua a las 06.00. Dufving 
regresó al Bendlerblock a las 03.00 e informó a los que estaban allí 
reunidos del resultado de las negociaciones. [164] 

Entre las 05.30 y las 06.00 Weidling abandonó el Bendlerblock en 
compañía de su Estado Mayor y se entregó para ser hecho prisionero. 
Fue conducido al cuartel general de Chuikov en el Schulenburgring 2, 
en Tempelhof. Aseguró haber dado ya la orden de cesar las 
operaciones militares; pero añadió que, debido a las malas 
comunicaciones, no podía garantizar que su orden pudiera llegar a 
todas las unidades que seguían combatiendo. Por deseo de Chuikov, a 
las 07.50 Weidling puso por escrito una orden formal de capitulación: 
«El 30 de abril de 1945 el Fiihrer se quitó la vida y, de ese modo, 
abandonó a los que le habíamos jurado fidelidad. Obedeciendo las 
órdenes del Fiihrer, seguís creyendo que tenéis que continuar 
luchando por Berlín, aunque la falta de armamento pesado y de 
municiones y la situación general hacen que la lucha parezca absurda. 
Cada hora que sigáis combatiendo prolonga el espantoso sufrimiento 
de la población civil de Berlín y de nuestros heridos. Todo el que caiga 
combatiendo todavía por Berlín hará un sacrificio inútil. De común 
acuerdo con el Alto Mando de las tropas soviéticas os exijo, por tanto, 
que ceséis la lucha de inmediato».[165] 

Un joven comisario político soviético de origen alemán, por 


entonces de apenas veinte años, Stefan Doernberg, mecanografió la 
orden en su máquina de escribir portátil. Doernberg había emigrado a 
la Unión Soviética en compañía de sus padres judíos en 1935; tras la 
invasión alemana de 1941, se había alistado como voluntario en el 
Ejército Rojo y había prestado servicio como intérprete durante las 
negociaciones para la capitulación. (Haría carrera en la RDA como 
historiador).[166] Weidling fue conducido con un ejemplar de su 
orden de capitulación a unos estudios de Johannisthal, en el distrito 
Treptow-Kópenick, donde el texto fue grabado en cinta magnetofónica 
para luego ser divulgado por las calles de Berlín por medio de 
automóviles provistos de altavoces.[167] 

No obstante, en algunos puntos calientes de la ciudad los combates 
continuaron todavía durante el 2 de mayo. Sobre todo, siguieron 
ofreciendo una enconada resistencia las unidades de la ss. Hacia las 
17.00 entró finalmente en vigor un alto el fuego general. Por todas 
partes fueron reuniéndose los restos de la Wehrmacht derrotada y 
dieron comienzo así a su largo camino hacia el cautiverio. «Muchos 
soldados llevaban todavía el casco de acero, lo que ya no tenía 
sentido», observó la intérprete soviética Yelena Rshévskaya. «Ahí van 
ahora, agotados, engañados, con las caras ennegrecidas, deprimidos. 
Unos llevan la cabeza hundida entre los hombros, otros se muestran 
aliviados, pero casi todos dan la impresión de sentirse derrotados e 
indiferentes a un tiempo».[168] El general Weidling fue trasladado en 
avión a Moscú el 8 de mayo junto con otros doce miembros de la 
Wehrmacht y de la ss, y permaneció en diversas cárceles hasta que en 
febrero de 1952 comenzó su proceso. Fue condenado a veinticinco 
años de prisión. En noviembre de 1955 falleció en el hospital de la 
Lubianka; como causa de la muerte se alegó fallo cardiaco.[169] 

Lentamente, con rostros llenos de temor y desconcierto, los 
berlineses fueron saliendo de los refugios en los que habían pasado 
días enteros hacinados, sin luz eléctrica ni gas ni agua. Se presentó 
ante sus ojos una imagen atroz: del cielo pendían negras nubes de 
humo, aquí y allá seguían haciendo estragos los incendios y 
continuaban derrumbándose fachadas. Los escombros de los edificios 
destruidos se acumulaban formando verdaderas montañas, y entre 
ellos yacían los cadáveres de muchos soldados, rusos y alemanes. Los 
tanques destrozados, los cañones volcados, los vagones de los tranvías 
calcinados daban testimonio de la dureza de los combates que 
acababan de tener lugar. Por doquier había cadáveres de caballos y los 
berlineses los aprovecharon de buena gana para enriquecer el menú 
que tenían a su disposición. 

La periodista Margret Boveri, que, a diferencia de su colega Ursula 
von Kardorff no había podido huir al sur de Alemania, sino que había 
permanecido en su domicilio de la Wundstrasse, en el barrio de 


Charlottenburg, oyó el 2 de mayo por la mañana que se repartía carne 
de caballo. «Salí corriendo [...] y me encontré con medio caballo, 
todavía caliente, en plena acera y, a su alrededor, hombres y mujeres 
provistos de cuchillos y hachas que iban cortándose buenos trozos de 
carne. De modo que yo también saqué mi navaja, logré hacerme sitio 
y me corté un buen trozo de carne. No fue fácil. Conseguí un cuarto de 
pulmón y un pedazo de pata, que llevaba pegada todavía la piel del 
animal, y me marché llena de salpicaduras de sangre». 

Un fenómeno de masas de los primeros días de paz en Berlín fueron 
los saqueos de tiendas y almacenes de productos alimenticios. 
Particularmente virulento fue lo sucedido en la fábrica de cervezas 
Schultheiss, en Prenzlauer Berg, donde la Wehrmacht había acaparado 
grandes cantidades de provisiones. «Del sótano (de la cervecería) 
salían hombres, mujeres y niños cargados con mantequilla, margarina, 
conservas, jabón, galletas, pan, chocolate, caramelos, grageas, vino y 
muchas otras cosas [...]», recordaba un año más tarde un escolar. «El 
pillaje llegó a tal punto que unos soldados rusos tuvieron que efectuar 
varios disparos al aire». 

De la tan cacareada «comunidad del pueblo», que con el paso del 
tiempo se había convertido más en un ideal propagandístico que en 
una realidad, no quedaba literalmente nada. No existía el prójimo, 
cada uno pensaba en sí mismo y de lo único que se preocupaba era de 
conseguir las cosas necesarias para sobrevivir él y su familia. «Las 
personas se lanzan unas contra otras, se pegan, se arrancan las cosas 
de las manos, acumulan todo lo que pueden conseguir». 


El 2 de mayo de 1945, una vez acabados los combates en Berlín: un grupo de 
berlineses cortan trozos de carne del cadáver de un caballo para llevárselos a casa. 
BerlinerVerlag/Archiv/dpa/ZB/Picture-Alliance, Frankfurt 


Cuando salieron al aire libre, lo primero que llamó la atención a los 
que llevaban viviendo tanto tiempo en los refugios fue el 
desacostumbrado silencio, casi inquietante, que reinaba en la ciudad. 
Los cañonazos y el martilleo de las ametralladoras habían cesado, y 
tampoco había ya ataques aéreos. «Increíble. Ya no aullarán las 
sirenas, ya no caerán más bombas, y poco a poco se acostumbrará una 
a desvestirse para meterse en la cama», anotaba encantada en su 
diario el 2 de mayo la berlinesa Marta Mierendorff. Y, llena de 
asombro, se fijaba en que había gente aquí y allá que se dedicaba a 
retirar los escombros de las aceras. «Se empieza a oír un silencioso 
suspiro de alivio».[173] 

Para los soldados del Ejército Rojo el 2 de mayo fue una jornada de 
verdadero regocijo. «Una victoria colosal. Se organiza una celebración 
espontánea al pie de un gran obelisco. Los tanques se sumergen en un 
mar de flores y de banderas rojas [...]», afirmaba el escritor Vasili 
Grossman en un reportaje. «Todos bailan, cantan y ríen. Se lanzan 
bengalas de colores. Resuenan alegremente los disparos de las 
metralletas, los fusiles y las pistolas».[174] Hacía tiempo que «no 
había dormido [igual que hoy]. ¡Como un tronco!», decía el teniente 
ruso Nikolái Belov en una carta a su esposa, que esperaba un hijo 
suyo. «No sé si todavía habrá más duros combates, pero lo dudo. En 
Berlín ya se ha acabado todo». Belov, sin embargo, no conocería el 
final de la guerra. El 4 de mayo tuvo que desplazarse en misión a 
Burg, a orillas del Elba, donde cayó al día siguiente. [175] 


El 2 de mayo por la mañana —a la misma hora en la que el general 
Weidling escribía su orden de rendición—, los integrantes del «grupo 
Ulbricht» se dirigieron a Berlín en varios automóviles, acompañados 
por comisarios políticos soviéticos. El cuadro que se ofreció a su vista 
fue estremecedor: «Incendios, escombros, individuos hambrientos 
yendo de un lado a otro, vestidos de harapos. Soldados alemanes 
desconcertados, que parecían no entender lo que tenían ante su vista. 
Soldados del Ejército Rojo cantando, lanzando vítores y, a menudo, 
borrachos. Grupos de mujeres realizando labores de desescombro bajo 
la atenta supervisión de los soldados rojos. Largas colas de personas 
esperando pacientemente ante una bomba de agua para llevarse un 
simple cubo. Todos tenían un aspecto terrible de cansancio, de 


hambre, de agotamiento y de desgarro».[176] De las ventanas 
colgaban banderas blancas, y en los antiguos barrios obreros también 
se veían algunas rojas. Muchos berlineses llevaban brazaletes blancos 
o rojos; algunos hasta uno de cada color. 

La primera parada fue la comandancia central soviética, que se 
encontraba en la Strasse Alt-Friedrichsfelde 1-3. El coronel general 
Nikolái Bersarin, comandante en jefe de la plaza, que había 
participado en los combates por la conquista de Berlín, recibió 
cordialmente a los emisarios alemanes provenientes de Moscú y les 
dio las primeras instrucciones. La máxima prioridad por parte de los 
soviéticos era el restablecimiento del orden público. Las calles debían 
ser despejadas de escombros y materiales bélicos. Había que quitar de 
en medio los cadáveres de personas y animales, asegurar el suministro 
de agua, luz y gas, así como abrir las tiendas y las empresas. «Ayuden 
ustedes a recuperar la vida normal. Ayúdennos, ayuden al Ejército 
Rojo. De ese modo ayudarán ustedes a sus compatriotas», les explicó 
Bersarin.[177] 

El primer encargo que recibió el «grupo Ulbricht» fue contribuir a la 
reconstrucción de los veintiún distritos municipales de Berlín y a la 
creación de una administración pública. Dos miembros del grupo 
debían visitar los distritos que les fueran asignados y encauzar en ellos 
la política de selección de personal según las líneas marcadas por las 
fuerzas de ocupación soviéticas. Wolfgang Leonhard acompañó a 
Walter Ulbricht a Neukólln, donde, en una casa de pisos medio 
destruida, un grupo de antiguos comunistas, que habían logrado 
sobrevivir a la persecución de la dictadura de Hitler, se había reunido. 
En su libro Die Revolution entlásst ihre Kinder Leonhard describe 
gráficamente la escena de la acogida que les dispensaron: «De repente 
surgieron unos hombres y gritaron: “¡Ulbricht!”. En menos que canta 
un gallo lo habían rodeado. En los rostros de aquellos camaradas se 
veían reflejadas la sorpresa y la alegría. Ulbricht, en cambio, 
permaneció, incluso en aquellos momentos, serio y neutral. Los saludó 
a todos —el saludo a mí me pareció muy frío—, me presentó como 
colaborador suyo y, al cabo de uno o dos minutos, continuó la 
discusión, en cualquier caso dirigida ahora por Ulbricht. [...] Hizo 
preguntas, aunque no como si fuera un interrogatorio policial, 
tampoco desde luego en un tono que hubiera esperado yo oír de un 
emigrante que vuelve a reunirse al cabo de doce años con los 
camaradas que habían logrado sobrevivir y que habían pasado años 
bajo el terror de Hitler. Cuando finalmente expuso la “línea” política 
actual, lo hizo en un tono que no permitía réplica alguna, de un modo 
que excluía cualquier duda en el sentido de que él, y no los 
comunistas de Berlín [...], era el que marcaba la política del partido». 
[178] 


El 2 de mayo por la noche, el grupo volvió a reunirse en la Casa de 
las Columnas de Bruchmiihle. Se comunicaron unos a otros las 
experiencias vividas y, a continuación, Ulbricht dio las instrucciones 
concernientes a la composición de los distritos municipales: en los 
barrios obreros debían ponerse alcaldes socialdemócratas, y, en los 
barrios burgueses —Wilmersdorf, Charlottenburg, Zehlendorf—, 
«antifascistas burgueses», si era posible que tuvieran el título de 
doctor. Al frente de los departamentos de alimentación, economía, 
seguridad social y transporte estaba previsto poner de nuevo a 
socialdemócratas: «Son los que entienden un poco de política 
municipal», o así pensaba Ulbricht. Los comunistas debían seguir 
estando en minoría, si bien, en cualquier caso, tenían que ocupar 
puestos decisivos al lado del primer teniente de alcalde y de los 
responsables de los asuntos relacionados con el personal, la 
instrucción pública y la policía. «En fin, está muy claro: ha de tener 
apariencia democrática, pero debemos ser nosotros quienes tengamos 
todo bien sujeto en nuestras manos», resumió Ulbricht de forma 
lapidaria su misión.[179] Según este modelo, durante los diez 
primeros días de mayo daría comienzo decididamente la creación de 
una administración dominada por los comunistas. 

Ulbricht trabajó desde el primer momento en estrecha colaboración 
con el jefe de la Dirección General de Política del Ejército Rojo (PUR) 
en Berlín, el general Galádzhev, y con su lugarteniente, el coronel 
general Serov, y fue el principal interlocutor de los representantes de 
las fuerzas de ocupación soviéticas. Además, como era considerado el 
garante de una ejecución leal y efectiva de las directrices de Stalin, 
por regla general solían prevalecer sus propuestas a la hora de decidir 
quién debía ocupar los cargos más relevantes. Al cabo de dos semanas 
pudo ya escribir a Moscú para comunicar al presidente del partido 
Wilhelm Pieck: «Ahora ya hemos conseguido que, cuando se plantea 
una cuestión difícil, los comandantes de los diversos distritos se dirijan 
a nosotros por teléfono y pidan que les mandemos un instructor que 
contribuya a aclarar las cuestiones y a construir correctamente el 
aparato administrativo. Como al principio habíamos concentrado 
todos nuestros esfuerzos en los distritos administrativos, habíamos 
entablado conocimiento con bastantes cuadros, de modo que pudimos 
presentar propuestas para el aparato de la administración central, para 
la gestión de la policía y para cualquier otra cosa necesaria».[180] 

Durante los primeros días de la ocupación de Berlín también se 
produjeron múltiples agresiones por parte de los soldados del Ejército 
Rojo, sobre todo numerosísimas violaciones de mujeres. Sin embargo, 
Ulbricht rechazó de forma categórica llevar a cabo una discusión 
sincera de aquel asunto tan deprimente, tal y como reclamaban los 
comunistas de Berlín. Eso sí, se pronunció en contra de que las 


mujeres que quedaran embarazadas como consecuencia de las 
violaciones pudieran abortar.[181] Ulbricht sentía sobre todo una 
profunda desconfianza de los comunistas que se habían quedado en 
Alemania durante el Tercer Reich y habían llevado a cabo una 
resistencia ilegal. Le parecía que seguían demasiado aferrados a los 
símbolos y los lemas de la época de la República de Weimar; y, por si 
fuera poco, exigían la inmediata implantación del socialismo, lo que 
directamente chocaba con de la directriz dictada por Stalin. «Debemos 
tener en cuenta que la mayoría de nuestros camaradas tienen una 
postura sectaria [...]», decía Ulbricht a mediados de mayo en una carta 
a Wilhelm Pieck. «Muchos de nuestros camaradas ponen en marcha 
nuestra política a la ligera, algunos muestran buena voluntad, pero 
luego salen con el lema del “Frente Rojo”, y algunos [...] hablan del 
poder de los sóviets y de cosas parecidas. Hemos librado una lucha 
enérgica contra las falsas interpretaciones entre las filas de nuestros 
camaradas, pero una y otra vez vuelven a surgir nuevos camaradas 
que empiezan cometiendo los viejos errores». [182] 

Ulbricht apostaba totalmente por los cuadros formados en el exilio 
soviético, a los que había sido imbuido el mandato de la sumisión en 
cuerpo y alma a los dictados de Stalin. A su juicio, solo ellos ofrecían 
la garantía de que las ideas de las fuerzas soviéticas de ocupación 
fueran aplicadas rigurosamente.[183] Con una desconfianza igual de 
grande los emisarios de Moscú acogieron a los comités antifascistas 
que se formaron en casi todos los barrios justo después de la entrada 
del Ejército Rojo en la ciudad. En ellos se habían agrupado 
espontáneamente antifascistas de diferentes orígenes ideológicos, con 
el fin de coordinar las primeras labores de desescombro, de distribuir 
las viviendas y de poner de nuevo en marcha los sistemas de 
suministro. Esas iniciativas independientes surgidas de la base 
resultaban muy sospechosas para Ulbricht, que, en estrecha 
coordinación con la comandancia soviética, hizo todo lo posible por 
cortarlas de cuajo. Ya el 5 de mayo podía informar a Dimitrov en los 
siguientes términos: «Hemos cerrado las oficinas y hemos puesto en 
ellas carteles en los que se explica a los camaradas que ahora deben 
concentrar todos sus esfuerzos en el trabajo en la administración 
municipal». [184] 

Paralelamente al trabajo en la administración de los distritos, el 
«grupo Ulbricht» recibió la misión de encontrar candidatos para el 
Gobierno municipal de Berlín. En este terreno, la cuestión era también 
ganarse a los socialdemócratas y a los «burgueses», que en cierto 
modo debían dar credibilidad al «vuelco democrático antifascista» 
como meras figuras decorativas, mientras que, en realidad, los 
comunistas seguirían llevando las riendas de todo. El primero que se 
encontró dispuesto a entrar en el nuevo ayuntamiento fue el 


socialdemócrata y antiguo secretario de una organización sindical 
Josef Orlopp. Ulbricht logró dar un golpe maestro cuando consiguió 
convencer al antiguo ministro del Reich durante la República de 
Weimar y famoso político del Partido del Centro (DZP), Andreas 
Hermes, de que asumiera la dirección del departamento de 
Alimentación. Hermes había sido condenado a muerte en enero de 
1945 por su participación en el atentado del 20 de julio de 1944, pero, 
por una afortunada coincidencia, se había librado de la ejecución de la 
sentencia. Con posterioridad sería uno de los fundadores de la Unión 
Demócrata Cristiana (CDU) en la zona de ocupación soviética y, 
después de su traslado al oeste del país, desempeñaría un importante 
papel en la cpu de la Alemania Occidental. Ulbricht explicó 
abiertamente qué era lo que esperaba de la colaboración con Hermes 
en una carta dirigida al coronel general Serov: «Los crímenes del 
régimen de Hitler lo han afectado tanto que abogará por una limpieza 
a fondo del fascismo en Alemania. [...] Nuestra misión debe consistir 
en influir sistemática y pacientemente en el Dr. Hermes y en no 
escatimar medios para consolidar su amistad con la Unión Soviética». 
[185] 

Con el cirujano y director del Charité, Ferdinand Sauerbruch, en 
calidad de director del departamento de Sanidad, y con el arquitecto 
Hans Scharoun como director del departamento de Obras Públicas, 
logró atraer a otros dos destacados «burgueses». El cargo de nuevo 
alcalde fue asumido por un ingeniero de caminos de sesenta y ocho 
años, Arthur Werner, que no estaba afiliado a ningún partido y que no 
reunía demasiadas condiciones para ocupar un puesto tan elevado, lo 
que encajaba muy bien con los planes de Ulbricht y de la 
comandancia soviética, pues del trabajo propiamente dicho se 
encargaría su teniente de alcalde, Karl Maron, en el que confluían 
todos los hilos de la administración municipal. A través de Arthur 
Pieck, hijo de Wilhelm Pieck, en calidad de director del departamento 
de Personal, y de Otto Winzer, encargado de Instrucción Pública, los 
comunistas ocupaban otros dos puestos claves. El 19 de mayo los 
miembros del nuevo ayuntamiento tomaron posesión de sus cargos en 
presencia del comandante en jefe de la plaza: Bersarin.[186] 

Pocas semanas después, el 10 de junio, la dirección de la KPD 
reclamó que se emprendiera la refundación del partido. Con ello 
acababa la actividad del «grupo Ulbricht». En cuestión de dos meses 
había logrado echar los cimientos del dominio comunista en la zona 
de ocupación soviética. 


Durante la noche del 1 al 2 de mayo, la zona del Regierungsviertel, 


(15) en los alrededores de la Wilhelmstrasse, aún fue escenario de 
enconados combates. Sin embargo, por la mañana también allí 
finalmente las armas guardaron silencio. Sobre la Cancillería del 
Reich, que durante los días precedentes había sido objeto del cañoneo 
constante de la artillería soviética, se cernía un silencio fantasmal. Los 
pocos ocupantes del búnker que no se habían sumado a los intentos de 
fuga temblaban ante la llegada de los primeros soldados del Ejército 
Rojo. 

Sobre las 09.00 de la mañana el jefe del servicio electromecánico 
del piso inferior del búnker del Fiihrer, Johannes Hentschel, que había 
mantenido en funcionamiento los generadores, oyó voces que 
hablaban en ruso. No procedían, sin embargo, de hombres, sino de un 
grupo de mujeres vestidas de uniforme, pertenecientes a un cuerpo de 
enfermeras del Ejército Rojo. La directora del grupo, que hablaba 
alemán, preguntó de inmediato a Hentschel: «¿Dónde está Hitler?». El 
ingeniero respondió con sinceridad que había muerto y describió las 
circunstancias en las que la incineración del cadáver del dictador se 
había llevado a cabo en el jardín de la Cancillería del Reich. Pero, a 
continuación, el interés de las mujeres se volvió enseguida hacia la 
supuesta amante del Fiúhrer y su vestuario: «¿Dónde están sus 
vestidos?». «Finalmente me di cuenta», recordaría más tarde 
Hentschel, «de qué era en realidad lo que querían las rusas. El 
vencedor tiene derecho de saqueo. Después de tan largos y duros 
combates lo que pretendían aquellas guerreras era pillar algunos 
vestidos de mujer decentes. [...] Dando un suspiro de alivio al ver que 
todo había quedado en eso, las conduje al piso de abajo, al vestidor de 
Eva Braun».[187] 

A lo largo de la jornada, tropas del III Ejército de Choque del Primer 
Frente Bielorruso ocuparon la Cancillería del Reich: unidades de 
zapadores registraron los sótanos en busca de posibles cargas 
explosivas. Tras ellas vino una unidad de la Dirección General de 
Contraespionaje Militar (SMERSH). Su misión era encontrar el cadáver 
de Hitler e identificarlo. Aunque en la madrugada del 1 de mayo el 
general Krebs ya había comunicado el suicidio de Hitler en el curso de 
sus negociaciones con el coronel general Chuikov, y por más que el 
general Weidling lo había confirmado expresamente el 2 de mayo por 
la mañana, la desconfianza por parte de los soviéticos persistía: ¿qué 
iba a pasar si la noticia era falsa y Hitler había logrado escabullirse? 
Para los agentes de la SMERSH semejante idea constituía una verdadera 
pesadilla. Se hallaban bajo una presión considerable de Moscú, y el 
diario Pravda ya había hecho saber que la notificación de la muerte de 
Hitler no era más que una finta de los fascistas.[188] 

A primera hora de la tarde la sección de la SMERSH dirigida por el 
teniente coronel Iván Klimenko comenzó la búsqueda. Tras una 


inspección inicial del laberinto subterráneo, los agentes salieron al 
jardín de la Cancillería del Reich. «Innumerables cañonazos han 
removido la tierra y mutilado los árboles. Vamos pisando ramas 
carbonizadas, caminamos sobre la hierba negra de hollín. Por todas 
partes hay cristales hechos añicos y ladrillos rotos», comentaba en su 
informe Yelena Rshévskaya, que hacía las veces de intérprete.[189] 

Hacia las 17.00 los agentes del servicio de contraespionaje 
descubrieron junto a la entrada del búnker los cadáveres medio 
carbonizados de Joseph y Magda Goebbels. Evidentemente, su 
ayudante de campo Schwágermann no había podido conseguir 
suficiente gasolina para llevar a cabo una incineración completa. En el 
informe del jefe de la sección de contraespionaje del Primer Frente 
Bielorruso, el teniente general Aleksandr Vadis, se decía: «El cadáver 
del hombre era de pequeña estatura, el pie de la pierna derecha estaba 
medio torcido (pie zopo) y estaba metido en una prótesis de metal 
carbonizada. Por encima se veían los restos chamuscados de un 
uniforme de la NSDAP y una condecoración del partido medio 
quemada. En el cadáver carbonizado de la mujer se descubrió una 
pitillera de oro chamuscada; sobre su cuerpo había una condecoración 
dorada de la NSDAP y un broche de oro también chamuscado».[190] El 
3 de mayo se encontraron asimismo en el interior del búnker de la 
Cancillería del Reich los cadáveres de los seis hijos de Goebbels, cinco 
chicas y un chico. Yacían sobre sus camas en camisón, tal como dos 
días antes habían muerto. 

Para la identificación de los cadáveres fueron llevados al lugar el 
vicealmirante Voss, que mientras tanto había sido hecho prisionero, 
así como el cocinero de la Cancillería del Reich, Wilhelm Lange, y el 
vigilante del garaje, Karl Schneider. Los tres confirmaron que el 
lúgubre hallazgo correspondía a los restos del ministro de Propaganda 
e Información y su familia. Voss comentó que Hitler había regalado a 
Magda Goebbels la medalla de oro del partido tres días antes de 
quitarse la vida.[191] 

Pero ¿dónde estaba Hitler? Naturalmente, el vicealmirante Voss fue 
preguntado por su paradero, y su respuesta fue que, durante el intento 
de fuga, oyó decir al ayudante de campo de Hitler que el dictador se 
había quitado la vida y que su cadáver había sido quemado en el 
jardín de la Cancillería del Reich. El 3 de mayo al anochecer se 
descubrió en una pila seca de agua destinada a la extinción de 
incendios un montón de cadáveres, entre los cuales había uno que 
guardaba cierta similitud con Hitler. Sin embargo, tras una inspección 
más rigurosa, se comprobó que el individuo llevaba calcetines 
zurcidos, y, por tanto, su cuerpo no podía ser el del dictador.[192] De 
modo que se continuó con la búsqueda de los restos mortales del 
Fiúhrer. «Una y otra vez registramos metro a metro el búnker 


abandonado», informa Yelena Rshévskaya. «Por doquier hay mesas 
volcadas, máquinas de escribir destrozadas, el vidrio chirría y el papel 
cruje bajo nuestros pies. Revisamos celdas y habitaciones, así como los 
largos pasillos. Tanteamos las paredes, ya deterioradas, de hormigón y 
pisoteamos los charcos de agua que se han formado en los corredores. 
El ambiente es húmedo y resulta oprimente, los ventiladores ya no 
funcionan. Cuesta trabajo respirar».[193] 

El 4 de mayo los hombres de Klimenko sacaron del cráter producido 
por una bomba, a pocos metros de distancia de la salida de 
emergencia del búnker, dos cuerpos pertenecientes a un hombre y a 
una mujer, totalmente calcinados hasta el punto de resultar 
irreconocibles. Como no llevaban nada encima que pareciera indicar 
que se trataba de los cadáveres de Adolf Hitler y de Eva Braun, los 
restos fueron enterrados de nuevo. Sin embargo, Klimenko tuvo dudas 
al día siguiente y ordenó a un jefe de patrulla del servicio de 
contraespionaje, el teniente coronel Alekséi Panasov, que desenterrara 
de nuevo los dos cadáveres. Los restos mortales de los dos individuos 
fueron envueltos en mantas, depositados en cajas de municiones y 
trasladados a la enfermería de campaña n.* 496, en Berlín-Buch. [194] 

Mientras tanto, tras la detención del vicealmirante Voss, los oficiales 
de información habían hecho prisioneros también al general Weidling 
y al piloto de Hitler, Hans Baur, y los habían sometido a un exhaustivo 
interrogatorio acerca del destino de los jerarcas del 
nacionalsocialismo. El 5 de mayo, el comandante en jefe de la SMERSH 
del Primer Frente Bielorruso, el comandante general Trusov, entregó 
un informe resumido al jefe del servicio de inteligencia militar, 
coronel general Fiódor Kuznetsov, que de inmediato se lo remitió a 
Stalin. Del informe se desprendía claramente que Hitler se había 
suicidado y que antes había ordenado que se quemara su cadáver. 
[195] 

Entre el 7 y el 9 de mayo, los forenses, dirigidos por el coronel Faust 
lósifovich Shkaravski, llevaron primero a cabo las autopsias de los 
cadáveres del matrimonio Goebbels y de sus seis hijos. Para todos los 
casos se dictaminó que la causa de la muerte había sido 
«envenenamiento por contacto con cianuro». Sin embargo, también en 
los supuestos cadáveres de Hitler y de Eva Braun, tanto en el de él 
como en el de ella, se encontraron esquirlas de una ampolla de vidrio 
rota, que permitían, por tanto, llegar a la conclusión de que su muerte 
había sido producida asimismo por la ingestión de cianuro.[196] Pero 
¿cómo podía ser compatible semejante hallazgo con los datos 
suministrados por el general Krebs y el general Weidling, según los 
cuales Hitler se había pegado un tiro? Fue preciso, así pues, realizar 
investigaciones posteriores, y en ellas tuvo un papel concluyente la 
confirmación proporcionada por la dentadura. 


Por medio del profesor Carl von Eicken, jefe del departamento de 
otorrinolaringología del Charité, que había operado dos veces a Hitler 
de las cuerdas vocales, los agentes se enteraron del nombre del 
dentista que había tratado al dictador: Hugo Blaschke. Sin embargo, 
su búsqueda resultó inútil, pues Blaschke se había refugiado durante 
los últimos días de la guerra en el Obersalzberg. Aunque él no pudo 
ser encontrado, el 9 de mayo sí que se logró localizar a su ayudante, la 
asistente dental Káthe Heusermann. La mujer describió de memoria — 
Blaschke se había llevado consigo las radiografías— las características 
específicas de las prótesis dentales de Hitler. Los datos que suministró 
coincidieron con las piezas dentales encontradas. El mecánico dentista 
Fritz Echtmann, a su vez, identificó sin lugar a dudas el puente de 
resina sintética que le mostraron con el que había puesto a Eva Braun. 
De ese modo se aportó una prueba importante de que los restos 
mortales encontrados eran los de Hitler y su esposa.[197] 

Finalmente, el 13 de mayo se descubrió un testigo que pudo 
informar acerca de lo que el 30 de abril por la tarde había acontecido 
en el jardín de la Cancillería del Reich: Harry Mengershausen, el ss- 
Rottenfúhrer(16) del Servicio de Seguridad del Reich (RSD por sus 
siglas en alemán), había observado desde su puesto de guardia cómo 
habían sido sacados del búnker los cadáveres de Hitler y de Eva 
Braun, y cómo, tras verter gasolina sobre ellos, les habían prendido 
fuego. Cuando le preguntaron por ello, el joven pudo indicar el punto 
en el que los cadáveres calcinados de la pareja habían sido enterrados. 
[198] No podía ya caber duda alguna mínimamente fundamentada de 
que Hitler había muerto y de que su cuerpo había sido quemado. 

Hasta finales de mayo de 1945 el jefe del departamento de 
contraespionaje militar del Primer Frente Bielorruso, el teniente 
general Aleksandr Vadis, no informó a Lavrenti Beria, director de los 
servicios secretos, sobre los resultados de la investigación.[199] Sin 
embargo, Stalin seguía desconfiando. En una conversación con el 
embajador especial estadounidense, Harry Hopkins, que tuvo lugar el 
26 de mayo, expresó su sospecha de que Hitler habría podido escapar 
de Berlín con Bormann y de que debía de estar escondido en alguna 
parte. Según él, había que hacer lo que fuera para encontrarlo. Quizá 
había logrado escabullirse a Japón en un submarino.[200] El 9 de 
junio, el mariscal Zhúkov declaró en una conferencia de prensa en 
Berlín que no se podía decir nada seguro acerca de la suerte que Hitler 
había corrido. Posiblemente había tomado un avión en el último 
momento y había escapado de Berlín, y se encontraba en España. 
[201] Todavía durante la Conferencia de Potsdam de julio de 1945 
Stalin sostendría con obstinación que Hitler seguía vivo. Todas las 
pesquisas soviéticas, según dijo, no habían sacado a la luz el menor 
rastro de sus restos mortales ni prueba segura alguna de su muerte. 


[202] ¿Realmente creía el dictador soviético en esa versión suya o 
pretendía engañar a sabiendas a los Aliados occidentales? 

Sea como fuere, el caso es que el juego de la confusión de los 
soviéticos duraría todavía un tiempo. En otoño de 1945 el ayuda de 
cámara de Hitler (Linge), su ayudante de campo (Giinsche), su piloto 
(Baur) y el operador de teléfonos Misch fueron trasladados a la 
Lubianka, donde fueron sometidos a un exhaustivo interrogatorio. A 
comienzos de 1946 la dirección del NKVD decidió emprender una 
operación especial, con el nombre en clave de Mito, que debía 
comprobar todos los hechos conocidos hasta la fecha en torno al 
suicidio de Hitler. En compañía de los prisioneros, los participantes en 
la operación efectuaron, en mayo de 1946, una nueva visita al lugar 
de los hechos en Berlín. En el interior del búnker, fueron 
inspeccionados minuciosamente los restos de sangre que todavía 
quedaban en el sofá del despacho de Hitler, y en el curso de una 
segunda excavación en el jardín de la Cancillería del Reich se 
descubrieron dos fragmentos del cráneo de un hombre, una parte de 
los cuales mostraba el típico orificio de salida de una bala. De ese 
modo se pudo comprobar definitivamente lo que los testigos del 
entorno de Hitler siempre habían dicho: que el dictador se había 
pegado un tiro. Muy probablemente había roto con los dientes al 
mismo tiempo una cápsula de cianuro.[203] 

Los cadáveres de la familia Goebbels y los restos mortales de Hitler 
y de Eva Braun habían sido guardados en unas cajas de madera al 
término de los exámenes forenses y enterrados en la zona de Berlín- 
Buch. No obstante, fueron exhumados de nuevo y emprendieron una 
larga peregrinación en compañía de la unidad de la SMERSH que se 
había apoderado de ellos como de un botín, yendo de parada en 
parada: primero a Finow, después a Rathenow, luego a Stendal y, por 
fin, a Magdeburgo, donde en febrero de 1946 fueron enterrados en 
unos terrenos militares. Allí permanecieron más de dos décadas. Sin 
embargo, cuando en la primavera de 1970 se decidió que la 
guarnición de Magdeburgo se retirara y que el solar fuera entregado a 
la RDA, el director del KGB, Yuri Andrópov, recomendó en una carta al 
secretario general del partido, Leonid Brézhnev, «desenterrar los restos 
mortales y acabar con ellos definitivamente por medio de su 
incineración».[204] El 4 de abril de 1970 unos agentes del KGB 
abrieron la fosa y confiscaron las cajas de madera o, mejor dicho, lo 
que quedaba de ellas. El informe final decía: «La destrucción de los 
restos mortales se llevó a cabo por medio de su incineración en una 
hoguera. Los restos fueron quemados por completo, posteriormente 
triturados, junto con los trozos de carbón, hasta quedar reducidos a 
cenizas, y finalmente arrojados al río».[205] 


El 2 de mayo de 1945 por la noche la BBC dio a conocer una noticia 
sensacional: el Grupo de Ejércitos C ya había capitulado en el norte de 
Italia el 29 de abril, pero solo se había sabido ahora. Alrededor de 
seiscientos mil hombres habían depuesto las armas. Aquella era la 
primera rendición parcial al término de la Segunda Guerra Mundial y 
la única que se había acordado aún en vida de Hitler, aunque sin que 
él tuviera conocimiento de ella. El primer ministro británico Winston 
Churchill interrumpió una sesión de la Cámara de los Comunes y 
calificó el acontecimiento de momento histórico. En Washington, el 
secretario de la Guerra Henry Lewis Stimson anotó en su diario que el 
espectacular fin de los combates en Italia representaba un «ejemplo 
abrumador», al que esperaba que siguiera muy pronto la capitulación 
general.[206] 

Previamente se habían mantenido durante meses complejas 
negociaciones secretas. La iniciativa decisiva había venido de Karl 
Wolff, antiguo jefe de Estado Mayor de Himmler. En septiembre de 
1943 Wolff había sido nombrado «máximo dirigente de la ss y de la 
policía en Italia»; y en julio de 1944 había sido designado al mismo 
tiempo «general plenipotenciario de las fuerzas armadas alemanas» en 
Italia, por lo que, además de las tropas de la policía y de la SS, tenía el 
control de una parte de las tropas de retaguardia de la Wehrmacht. De 
ese modo se colocó en una posición clave, al lado del mariscal Albert 
Kesserling, comandante en jefe del Sudoeste. Como principal 
responsable de la brutal represión de los partisanos en Italia, a 
consecuencia de la cual perdieron la vida también miles de civiles que 
no habían participado en ningún acto, tenía que suponer que, al 
término de la contienda, iba a ser acusado de crímenes de guerra. El 
intento que llevó a cabo durante los últimos meses del conflicto de 
entablar negociaciones con los Aliados en torno a una eventual 
capitulación parcial del Grupo de Ejércitos C venía dictado, entre otras 
cosas, por el deseo de escurrir el bulto y librarse de la horca. De 
hecho, durante los juicios de Núremberg declararía como testigo, pero 
no llegó a ser acusado.[207] 

Con ayuda de intermediarios italianos y suizos, sobre todo del 
agente de los servicios secretos helvéticos Max Waibel, destinado en 
Lucerna, logró establecer contacto con el director del Oss (Office of 
Strategic Services, por sus siglas en inglés, la oficina de los servicios 
secretos estadounidenses) en Berna: Allen Dulles.[208] Antes de 
mostrarse dispuesto a recibir a Wolff, Dulles exigió como gesto de 
buena voluntad la liberación de dos jefes de la resistencia detenidos, 
Ferruccio Parri y Antonio Usmiani. Una vez que fueron sacados de los 
calabozos de la ss y trasladados a Suiza, Wolff se reunió por primera 


vez el 8 de marzo de 1945 con Dulles y su colaborador, Gero von 
Schultze-Gaevernitz, en Zúrich. Desde el primer momento el general 
de la ss aseguró que no había venido ni por encargo de Hitler ni de 
Himmler. Dulles, a su vez, dejó bien claro que la continuación de las 
conversaciones solo tendría sentido si los alemanes reconocían el 
principio de rendición incondicional. Wolff se declaró dispuesto a ello 
y prometió convencer al comandante en jefe Kesselring, que todavía 
vacilaba. 

Es evidente que Dulles quedó impresionado por la personalidad del 
general alemán: era un caballero y pertenecía al ala moderada de la 
ss, según comunicó al director del Oss, William Donovan. Había que 
aprovechar la ocasión, añadía, porque de ese modo se ofrecía la 
posibilidad de poner fin rápidamente a la guerra en el norte de Italia. 
Donovan envió a Washington la correspondiente recomendación y 
Dulles recibió luz verde para continuar los sondeos, que ahora se 
llevaban a cabo con el nombre en clave de Sunrise (Operación 
Amanecer).[209] 

A continuación, se trasladaron a Suiza el comandante general 
estadounidense Lyman Lemnitzer, el vicejefe del Estado Mayor del 
comandante en jefe de los Aliados en Italia (Harold Alexander) y el 
comandante general británico Terence Airey, director de los servicios 
secretos del cuartel general de los Aliados. El 19 de marzo, en medio 
del más absoluto sigilo, tuvo lugar el encuentro de estos con Wolff y 
Dulles en Ascona, a orillas del lago Maggiore. Era la primera vez en 
toda la guerra que militares aliados y alemanes se sentaban frente a 
frente ante una mesa de negociación. Wolff no había hecho el menor 
intento de «regatear», informó Dulles, sino que había afirmado que o 
su operación «salía adelante o él caía». Valiéndose de un mapa, expuso 
ante sus interlocutores cómo se imaginaba los detalles del fin de la 
guerra en la zona bajo su mando.[210] Daba, pues, la impresión de 
que la capitulación en el frente de Italia estaba ya al alcance de la 
mano, pero luego surgieron una serie de dificultades inesperadas. 

El 11 de marzo Hitler retiró a Kesselring de Italia y lo nombró 
comandante en jefe del territorio del Oeste. Su sucesor, el coronel 
general Heinrich von Vietinghoff-Scheel, no fue a Italia hasta finales 
de marzo, y todavía no estaba ni mucho menos claro cuál iba a ser su 
postura en lo concerniente a los planes de capitulación. A todo esto, 
habían llegado rumores a oídos de la dirección de la ss en Berlín sobre 
los viajes de Wolff a Suiza. El 17 de abril Himmler, que por entonces 
se encontraba en el hospital militar de la ss de Hohenlychen, al norte 
de Berlín, mandó llamar a Wolff y, en presencia del jefe de la 
Dirección General de Seguridad del Reich, Ernst Kaltenbrunner, le 
reprochó las actividades emprendidas en solitario. Es evidente que a 
Wolff le costó bastante trabajo convencer al Reichsfihrer de la ss de 


que sus contactos con Dulles no tenían ni mucho menos como 
finalidad la rendición del Grupo de Ejércitos C.[211] 

El 18 de abril Wolff tuvo también que dar explicaciones a Hitler. El 
dictador reprochó al general de la ss su comportamiento, rayano en la 
insubordinación, y rechazó, como siempre, cualquier idea de 
capitulación. No obstante, permitió a Wolff continuar con sus 
conversaciones con Dulles, pues veía en ellas un medio de sembrar la 
discordia en el bando aliado. «Dos meses más», afirmó, «y se producirá 
la ruptura entre los anglosajones y los rusos, y entonces me uniré al 
primero que venga a buscarme, me da igual cuál de ellos sea». [212] 

El hecho es que las conversaciones secretas en Suiza no condujeron 
a una ruptura de la unión de los Aliados, pero sí a una grave crisis de 
confianza entre la Unión Soviética y sus socios occidentales de 
coalición. Stalin sospechaba de la existencia de un complot 
angloestadounidense con los alemanes y protestó por ello en un duro 
telegrama dirigido al presidente norteamericano Franklin D. Roosevelt 
el 3 de abril, en el que se oponía a que las potencias occidentales 
negociaran con el enemigo a sus espaldas: de hecho, decía, los 
alemanes habían cesado las actividades bélicas en el Frente 
Occidental, mientras que las habían continuado con todas sus fuerzas 
contra la Unión Soviética. Roosevelt, que evidentemente se sintió muy 
molesto por esos reproches, intentó calmarlo: no habían tenido lugar 
negociaciones directas, afirmó, sino solo conversaciones no 
vinculantes, a las que no había que conceder en absoluto un 
significado político. En cualquier caso, la violenta reacción de Stalin 
causó tanta inquietud en Washington y Londres que pareció 
conveniente poner fin a los sondeos iniciados en Suiza. Tras la muerte 
repentina de Roosevelt el 12 de abril, Churchill acordó con su sucesor, 
Harry S. Truman, por temor a posibles complicaciones con la Unión 
Soviética, prohibir a Dulles mantener ulteriores contactos con los 
negociadores alemanes.[213] 

Entretanto, Wolff había logrado convencer al comandante en jefe 
del Sudoeste, Von Vietinghoff, de la conveniencia del plan de una 
rendición anticipada del Grupo de Ejércitos C. El 23 de abril se tomó 
la decisión final; Wolff y el teniente coronel Viktor von Schweinitz (en 
calidad de apoderado de Von Vietinghoff) se pusieron en camino a 
Lucerna. Al principio Dulles se negó a reunirse con ellos, pues 
Washington le había prohibido entablar nuevos contactos. Sin 
embargo, después de que Waibel, el intermediario suizo, le 
comunicara que los emisarios alemanes venían provistos de una 
autorización general para llevar a cabo la capitulación del ejército de 
Italia, Dulles recurrió al mariscal Alexander y consiguió la derogación 
de la prohibición de mantener contacto con los alemanes, dictada el 
20 de abril. El 27 de ese mismo mes llegó la noticia de que en el 


cuartel general de los Aliados en Caserta se esperaba la llegada de los 
negociadores alemanes, Von Schweinitz y el Sturmbannfiihrer de la ss 
Eugen Wenner (en calidad de delegado plenipotenciario de Wolff). Al 
día siguiente, los dos militares volaron al sur de Italia y el 29 de abril 
estamparon su firma, junto a la del general William Morgan, jefe de 
Estado Mayor de Alexander, en el documento de capitulación. 
Asistieron también al acto dos oficiales del Estado Mayor General 
soviético.[214] 

«Antes de que diera comienzo la ceremonia, los tinteros y las 
plumas fueron colocados con minucioso orden sobre la mesa», 
recordaba Gero von Schultze-Gaevernitz. «Algunos periodistas, que ya 
habían echado un ojo a las plumas, pues habrían podido convertirse 
en souvenirs de valor histórico, se sintieron a todas luces 
decepcionados cuando otro cazador de recuerdos, uno de los jóvenes 
oficiales encargados de redactar las actas de aquel encuentro, ofreció a 
los alemanes su propia pluma para que estamparan su firma. [...] Eran 
las 14.17 cuando el general Morgan puso fin a la ceremonia. Los 
alemanes fueron conducidos fuera de la sala, los focos se apagaron. De 
repente todo quedó oscuro y desierto, como un escenario al término 
de la representación».[215] 

Según el artículo 1 del acta de capitulación, el comandante en jefe 
del territorio del Sudoeste alemán se declaraba dispuesto a entregar «a 
todas las fuerzas armadas de tierra, mar y aire subordinadas a su 
mando o a su control» y a ponerse «a sí mismo y a dichas fuerzas 
incondicionalmente a disposición del comandante supremo aliado en 
el escenario bélico del Mediterráneo». El artículo 2 obligaba al 
comandante en jefe del Sudoeste a cesar «todas las hostilidades por 
tierra, mar y aire» el 2 de mayo a las 12.00 (hora de Greenwich) y a 
dar todos los pasos necesarios para ello.[216] Sin embargo, todavía 
hubo alguna resistencia por parte alemana a la entrada en vigor de la 
capitulación. El Gauleiter del Tirol, Franz Hofer, no dio su 
consentimiento e informó por medio de una llamada telefónica a 
Kesselring acerca de los pasos dados por Wolff y Von Vietinghoff. El 
mariscal, al que Hitler, en uno de sus últimos actos oficiales, había 
nombrado comandante en jefe de todas las tropas alemanas del 
territorio del Sur —y, por tanto, también del Grupo de Ejércitos C—, 
se mostró indignado, destituyó de sus cargos a Vietinghoff y a su jefe 
de Estado Mayor, Hans Róttiger, el mismo día 30 de abril y nombró 
sucesores suyos al general Friedrich Schulz y al teniente general 
Johann Wetzel. Estos también se vieron obligados a llegar a la 
conclusión, después de algún que otro tira y afloja, de que cualquier 
ulterior resistencia por parte del ejército de Italia carecía de sentido. 
El 1 de mayo por la noche, al oír la noticia de la muerte de Hitler, 
dejaron de sentirse ligados a su juramento de fidelidad y perdieron 


todo temor a sufrir represalias. En el curso de una conferencia 
telefónica de varias horas de duración durante la noche del 1 al 2 de 
mayo, Wolff consiguió arrancar por fin a Kesselring el beneplácito 
para la capitulación del Grupo de Ejércitos C.[217] 

En un teletipo del 2 de mayo dirigido al gran almirante Dónitz y al 
OKW, Kesselring asumía la responsabilidad de la rendición en Italia, 
llevada a cabo a sus espaldas y sin que hubiera dado su 
consentimiento. Era consciente, decía, de que aquello podía provocar 
una «gravísima conmoción a todo el frente alemán». Por otra parte, 
añadía, se abría la posibilidad de conseguir sobre esa misma base las 
rendiciones parciales de los grupos de ejércitos existentes en el oeste, 
«mientras que la lucha contra el bolchevismo no se verá en modo 
alguno menoscabada, sino que más bien podrá reforzarse».[218] De 
ese modo Kesselring enlazaba con lo que Dónitz, el 1 de mayo por la 
noche, había anunciado en su alocución radiofónica y en su orden del 
día para la Wehrmacht: a ser posible, un cese rápido de las 
operaciones militares en el oeste y, al mismo tiempo, una 
continuación de la «lucha contra el bolchevismo». Después de algunas 
reflexiones iniciales acerca de las posibles repercusiones sobre la 
disciplina de las tropas de otros frentes, también el gran almirante dio 
su aprobación a la actuación unilateral de Vietinghoff, pues 
comprendió que encajaba con la idea que él mismo tenía del fin de la 
guerra.[219] 


El 2 de mayo por la mañana, cerca de las 10.30, Dónitz invitó a 
Schwerin von Krosigk, al que no hacía nada que había confiado el 
cargo de ministro de Asuntos Exteriores, y a su jefe de gabinete, que 
acababa de recibir asimismo su nombramiento, Paul Wegener, 
Gauleiter de Weser-Ems y comisario superior de Defensa del Reich 
para Alemania del Norte, a celebrar un debate a fondo en el 
acuartelamiento de Plón, sede provisional del Gobierno. Se empezó 
por un panorama general de la situación reinante en los distintos 
escenarios bélicos. Ya no existían frentes cohesionados. Los territorios 
defendidos todavía por la Wehrmacht iban reduciéndose sin cesar. En 
Prusia oriental estaban todavía en manos alemanas la península de 
Curlandia y una estrecha franja costera en la desembocadura del 
Vístula. En Curlandia seguía aguantando firme un cuerpo de ejércitos; 
podía, sin embargo, verse ya el final, pues no era posible abastecer la 
zona de municiones y de combustible. «La catástrofe final se anuncia 
como el bramido sordo de un derrumbamiento. Pero el trabajo y el 
servicio continúan. Se construyen búnkeres, como si no fuera a pasar 
nada de inmediato», escribió en su diario un soldado destacado en 


Windau (la actual Puchatowo, en Polonia).[220] En Pomerania 
Anterior y Mecklemburgo, el Grupo de Ejércitos del Vístula se 
encontraba en plena desintegración. Los restos de este que aún 
quedaban al sur, correspondientes al IX Ejército, al mando del general 
Busse, y del XII Ejército, al mando del general Wenck, intentaban no 
quedar rodeados y escabullirse hacia el oeste cruzando el Elba. En el 
noroeste de Alemania todavía no habían sido ocupadas ni Frisia 
oriental ni Schleswig-Holstein, pero los británicos ya habían 
construido una cabeza de puente al otro lado del Elba cerca de 
Lauemburgo y estaban a punto de avanzar hacia el norte. 

En el norte de Italia el Grupo de Ejércitos C había capitulado. Por 
consiguiente, el Grupo de Ejércitos G, al mando del general Schulz, 
que enlazaba con dichas fuerzas por el norte, no podía seguir 
manteniendo su posición. La mayor parte del territorio austriaco, la 
Marca Oriental, era defendida por el Grupo de Ejércitos Sur, al mando 
del general Rendulic. Todavía mantenía también su posición en el 
Protectorado de Bohemia y Moravia el Grupo de Ejércitos Centro, 
comandado por el mariscal Schórner, mientras que el Grupo de 
Ejércitos E, destacado en los Balcanes, al mando del coronel general 
Lóhr, se hallaba en franca retirada. Una buena parte de los Países 
Bajos, así como Dinamarca y Noruega, seguían ocupadas por tropas 
alemanas, al igual que algunos puestos avanzados como los puertos 
del golfo de Vizcaya, Dunkerque y las islas del Canal.[221] 

«La situación militar es desesperada», puso en acta Walter Liidde- 
Neurath, ayudante de campo personal de Dónitz. Pero el gran 
almirante seguía rechazando la idea de una «capitulación general sin 
condiciones», pues «de ese modo, millones de soldados y civiles 
alemanes serían puestos de golpe en manos de los rusos». El objetivo 
debía ser, por tanto, «una capitulación solo en el oeste». Sin embargo, 
como debido a los pactos políticos acordados entre los Aliados no 
estaba al alcance de la mano llegar a esa solución «por la vía oficial 
por medio de las instancias más altas», habría que intentar conseguirla 
«por medio de actuaciones parciales, por ejemplo, tomando como base 
los Grupos de Ejércitos». En el este la lucha debía continuar «por todos 
los medios», con el fin de «salvar a la mayor cantidad posible de 
alemanes de la aniquilación a manos del bolchevismo».[222] En 
consecuencia, se dio al Grupo de Ejércitos del Vístula la orden de 
seguir adelante con los combates, para que el grueso de sus fuerzas 
pudiera retirarse al territorio en manos de los ingleses y los 
estadounidenses. El mariscal Busch, comandante en jefe del Noroeste, 
por el contrario, recibió la orden de combatir «de forma continuada», 
con el fin de ganar tiempo para entablar posibles negociaciones con 
los ingleses.[223] 

Ese mismo día, Schwerin von Krosigk se dirigió a la opinión pública 


alemana en una alocución radiofónica. Justo al principio habló en ella 
de un «telón de acero», que con el avance del Ejército Rojo estaba 
cada vez más cerca y «tras el cual, lejos de la vista del mundo, sigue 
adelante la aniquilación de las personas que han caído en manos de 
los bolcheviques».[224] El nuevo ministro de Asuntos Exteriores 
volvía a utilizar de ese modo una expresión que el ministro de 
Propaganda e Información Goebbels ya había empleado en un artículo 
de fondo del semanario Das Reich de febrero de 1945 como reacción 
ante la Conferencia de Yalta: en caso de que se produjera una 
rendición de Alemania, sobre el territorio ocupado por la Unión 
Soviética «se abatiría de inmediato un telón de acero, tras el cual daría 
comienzo la matanza en masa de los pueblos».[225] El 12 de mayo de 
1945, unos días después de la rendición incondicional de la 
Wehrmacht, también Churchill volvería a usar la expresión en un 
telegrama dirigido al presidente Truman: «An iron curtain is drawn 
down upon their front. We do not know what is going on behind». 
[226] 

Schwerin von Krosigk no dedicó ni un solo pensamiento a los 
crímenes que la ss y la Wehrmacht habían cometido tanto en los 
territorios ocupados de Polonia y la Unión Soviética como en Grecia, 
en los Balcanes, en Italia y en otros países. Por el contrario, los 
alemanes eran ampulosamente presentados como las verdaderas 
víctimas de la guerra: «Los alemanes hemos sido, entre todos los 
pueblos de la tierra, los que con más fuerza hemos experimentado lo 
que ha significado la guerra para la aniquilación de toda la cultura. 
Nuestras ciudades han sido destruidas, nuestros monumentos de 
Dresde y de Núremberg, de Colonia y de Bayreuth, así como de otras 
ciudades alemanas famosas por sus creaciones intelectuales, yacen en 
ruinas, nuestras catedrales han sido bombardeadas. Cientos de miles 
de mujeres y niños han sido aniquilados por la furia de la guerra, 
mientras que millones de varones adultos y jóvenes alemanes han 
caído en los distintos frentes». Como hiciera ya Dónitz en su alocución 
del 1 de mayo, también Schwerin von Krosigk recurrió al fantasma 
aterrador de una «Europa bolchevique»: «El mundo solo puede ser 
pacificado si la ola bolchevique no inunda Europa. Durante cuatro 
años Alemania ha constituido el baluarte de Europa, y al mismo 
tiempo del mundo entero, contra la marea roja, al combatir hasta el 
límite de sus fuerzas en una lucha heroica sin parangón. Habría 
podido salvar a Europa del bolchevismo, si hubiera tenido las espaldas 
bien cubiertas».[227] Aquella era una invitación apenas velada a las 
potencias occidentales para que cambiaran de bando y se volvieran 
contra la Unión Soviética para ponerse al lado de la Alemania vencida. 

El 2 de mayo por la tarde se supo en Plón que, lanzado al ataque, el 
XXI Ejército del mariscal Bernard Law Montgomery había rebasado la 


cabeza de puente de Lauemburgo y había avanzado ya hasta Lúbeck. 
Al mismo tiempo, algunas unidades estadounidenses habían cruzado 
el Elba un poco más al sur y habían llegado hasta el mar Báltico, a la 
altura de Wismar, sin encontrar ninguna resistencia digna de mención. 
«De ese modo se cierra la última puerta que posibilitaba la salida de 
los soldados alemanes del territorio de Mecklemburgo y Pomerania y 
su entrada en nuestra propia zona de influencia», decía el acta del 
informe de situación tras la reunión celebrada a las 16.00.[228] De 
todo ello Dónitz y sus asesores sacaron dos conclusiones: por un lado, 
decidieron trasladar su cuartel general a Flensburgo, pues los tanques 
ingleses podían llegar a Plón desde Liúbeck en apenas una hora. Por 
otro, había que modificar el plan ya discutido esa misma mañana, 
consistente en entablar negociaciones con Montgomery acerca de una 
capitulación parcial en el territorio del Noroeste. Como negociador se 
acordó recurrir al almirante Hans-Georg von Friedeburg, al que Dónitz 
había nombrado su sucesor como comandante en jefe de la Marina de 
Guerra. 

Hacia las 21.00, Dónitz se reunió de camino hacia el norte con Von 
Friedeburg en la Levensauer Hochbricke, el viaducto sobre el canal 
del Káiser Guillermo, en las inmediaciones de Kiel, y le dio 
instrucciones para las negociaciones con Montgomery: «Hágase todo lo 
que fuere necesario por salvar de la bolchevización y la esclavización 
al mayor número posible de soldados alemanes y de ciudadanos 
europeos. A partir de ahí, retorno del Grupo de Ejércitos del Vístula al 
territorio ocupado por los anglosajones. ¡Mucho cuidado! Debe 
protegerse a los hombres congregados en el territorio Schleswig- 
Holstein del aniquilamiento y de la muerte por inanición. Suminístrese 
material sanitario a todo ese territorio. ¡Mucho cuidado! Han de 
protegerse los grandes centros de la zona de la destrucción que los 
bombardeos puedan ocasionar. Además, hágase todo lo que fuere 
necesario por alcanzar un acuerdo para proteger la Europa central y la 
septentrional de más caos».[229] 

Durante la noche del 2 al 3 de mayo Dónitz, Schwerin von Krosigk y 
Liidde-Neurath llegaron a Flensburgo en su limusina acorazada de la 
casa Mercedes. Encontraron alojamiento en el vapor de pasajeros 
Patria, reconvertido en vivienda. Al día siguiente establecieron su 
cuartel general en el edificio de la academia naval de Flensburgo- 
Miirwik, que el capitán de la armada Wolfgang Liith había dotado de 
lo más imprescindible con una pasmosa rapidez.[230] Aquella sería la 
sede del Gobierno Dónitz hasta la detención de todos sus miembros el 
23 de mayo. 


Fred Schneikert, originario de Wisconsin, oficial al mando de una 
unidad de defensa antitanque de la 44.? División de Infantería 
estadounidense, que operaba en la zona fronteriza entre Baviera y 
Austria, quedó muy sorprendido cuando el 2 de mayo por la mañana 
se le acercó un alemán montado en una bicicleta que se presentó como 
Magnus Braun y afirmó que más arriba, en Oberjoch, se encontraban 
los inventores del misil V-2, los cuales deseaban hablar con el general 
Dwight D. Eisenhower. El hombre fue conducido a Reutte, en el Tirol, 
sede del cuartel general del Counter Intelligence Corps (CIC), el 
servicio de contraespionaje del ejército estadounidense. Al término de 
un breve interrogatorio, el teniente Charles Stewart le extendió los 
salvoconductos necesarios y ordenó al emisario que volviera por 
donde había venido y recogiera a los individuos que supuestamente se 
encontraban alojados en lo alto de la montaña. [231] 

En abril de 1945 el equipo de expertos en misiles del Centro de 
Investigaciones Militares de Peenemiinde, a la cabeza del cual estaban 
Walter Dornberger y Wernher von Braun, fue trasladado a 
Oberammergau. Los científicos pasaron los últimos días de la guerra 
cómodamente instalados en el hotel Ingeburg, en Oberjoch, y allí 
escucharon por la radio el 1 de mayo la noticia de la muerte de Hitler. 
A continuación, Dornberger y Von Braun decidieron entregarse a los 
estadounidenses, convencidos de que sus conocimientos resultarían 
con toda probabilidad de gran interés para el ejército estadounidense. 
Se encargó la misión a Magnus, el hermano de Wernher von Braun, 
porque era el que mejor sabía hablar inglés. Cuando el emisario 
regresó hacia las dos de la tarde, los demás recogieron sus cosas y 
bajaron en coche al llano por la empinada carretera de montaña. Unos 
soldados estadounidenses los acompañaron a una villa de recreo en 
Reutte, donde los recibió el teniente Stewart, que mandó que les 
sirvieran una frugal colación. A la mañana siguiente, fueron 
presentados a la prensa. Agradablemente sorprendido por el amable 
trato que se les había dispensado, Wernher von Braun no dudó en 
posar para que le hicieran unas cuantas fotos de recuerdo luciendo 
una aparatosa escayola (unas semanas antes se había roto el hombro y 
un brazo en un accidente de automóvil). 

No había esperado que los estadounidenses lo «trataran como un 
criminal de guerra», declaró Von Braun en 1950 en una entrevista 
concedida en Estados Unidos. «No, era lógico. La V2 era algo que 
nosotros teníamos y ellos no. Naturalmente, querían saberlo todo 
sobre ella».[232] Y el constructor de misiles alemán puso 
gustosamente a su disposición esos conocimientos. Desde el primer 
momento Von Braun desempeñó a la perfección el papel del científico 
apolítico, que pretendía no haber tenido nada que ver con el 
nacionalsocialismo y sus crímenes en masa. Pero, desde luego, ni por 


asomo tenía las manos tan limpias como quería hacer creer al público 
y a sí mismo. 


El experto en misiles Wernher von Braun (con el brazo escayolado) y el director del 

Centro de Investigaciones Militares de Peenemúnde, Walter Dornberger (en primer 

plano a la izquierda), se entregan a los estadounidenses el 2 de mayo de 1945. akg- 
images, Berlín 


Wernher von Braun, nacido en 1912 en Wirsitz, en la provincia de 
Posen (Posnania), se había criado en el seno de una familia noble en 
un ambiente nacionalista.[233] Su padre, el barón Magnus von Braun, 
era un hacendado que había sido ministro de Agricultura en el 
«gabinete de los barones» presidido por el canciller del Reich Franz 
von Papen, el predecesor de Hitler que contribuyó de manera decisiva 
a la destrucción de la República de Weimar. Ya en sus años jóvenes 
Wernher mostró interés por todo lo relacionado con la técnica de los 
misiles. Antes de empezar a estudiar en la Escuela Técnica Superior de 
Berlín en 1930, ingresó en el Verein fiir Raumschifffahrt («Asociación 
para la Navegación Espacial») y empezó a realizar, junto con otras 
jóvenes lumbreras, los primeros experimentos con misiles pequeños, 
propulsados con gasolina y oxígeno líquido. En 1932, ya a los veinte 
años, fue nombrado colaborador del programa de misiles del 
departamento de Armamento del Ejército. Los experimentos se 


realizaron al principio en los terrenos del Centro de Investigaciones de 
Kummersdorf, al sur de Berlín, y, a partir de 1936, en Peenemiinde, en 
la isla de Usedom, en el Báltico. 

Gracias a sus dotes como técnico y como gestor, Von Braun ascendió 
rápidamente. En mayo de 1937 fue nombrado director técnico del 
Heeresversuchsanstalt (HVA, «Centro de Investigaciones Militares», 
CIM) de Peeneminde. Ese mismo año solicitó el ingreso en la NSDAP. 
En 1940 entró también en la Ss; tres años después Himmler lo 
ascendió a Sturmbannfihrer. Entre sus cometidos más importantes 
estaba el desarrollo de un misil balístico. En octubre de 1942 se probó 
por primera vez con éxito la A4, después conocida con el nombre de 
V2, esto es, Vergeltungswaffe («arma de represalia»), que sería usada 
contra los Aliados. En una visita de Von Braun y de su superior 
directo, Walter Dornberger, director del HVA, al cuartel general del 
Fihrer en la «Guarida del Lobo» en julio de 1943, Hitler se mostró 
entusiasmado por las posibilidades de la nueva «arma prodigiosa» y a 
sus treinta y un años concedió al joven el título de Professor, 
tratamiento que Von Braun todavía estaba encantado de que se le 
diera en la década de 1950. 

Durante la noche del 17 al 18 de agosto de 1943 la Royal Air Force 
británica bombardeó Peenemiinde, lo que provocó importantes 
destrozos. Como consecuencia, la producción en serie fue trasladada a 
una galería subterránea en el Harz meridional, en el Kohnstein, cerca 
de Nordhausen. Fue allí donde los prisioneros del campo de 
concentración de Mittelbau-Dora fueron obligados a montar los 
misiles V2 en unas durísimas condiciones. Von Braun visitó varias 
veces el Mittelwerk,(17) que era el nombre en clave del lugar, y 
participó también en varias reuniones en las que se trató la cuestión 
del empleo de mano de obra esclava. Cuando después de 1945 fingió 
que nunca había sabido nada de la espantosa suerte de los 
trabajadores forzosos, sus palabras no fueron más que una mera 
argucia para protegerse. 

Se calcula que entre dieciséis mil y dos mil prisioneros —según los 
cálculos más moderados— perdieron la vida en el complejo de campos 
de concentración de Mittelbau-Dora. Fueron fabricados en él cerca de 
seis mil misiles V2, de los que se lanzaron poco más de la mitad, la 
mayoría de ellos contra Londres y la ciudad portuaria de Amberes. En 
Inglaterra los V2 mataron a casi tres mil personas, y el número de 
víctimas en Bélgica fue, como mínimo, igual de elevado. [234] 

Sin embargo, los estadounidenses no mostraron ni el más mínimo 
interés en saber el precio pagado por el ambicioso programa de 
misiles de Peenemiinde, por alto que este hubiera sido. Lo que a ellos 
les importaba en primera instancia era aprovechar los conocimientos 
sobre una futura tecnología muy relevante desde el punto de vista 


militar. Y los especialistas en el diseño y construcción de misiles no 
eran los únicos técnicos de los que tenían la intención de apoderarse. 
Ya en julio de 1944, tras la invasión de Normandía por los Aliados, el 
Alto Mando estadounidense creó las llamadas Target-Forces, pequeñas 
unidades que operaban independientemente unas de otras y que 
tenían la misión de localizar objetos importantes, poner bajo custodia 
a los científicos y técnicos que habían participado en su fabricación y 
llevárselos a Estados Unidos. Una vez cruzado el Rin a finales de 
marzo de 1945 y tras la ocupación de una gran parte de la Alemania 
del oeste y del centro, la caza pudo comenzar. La empresa recibiría el 
nombre en clave de Operación Overcast. Numerosos expertos fueron 
sacados de Sajonia y Turingia, ocupadas ya de forma provisional, esto 
es, de territorios que serían considerados zona de ocupación soviética, 
para que los rusos no pudieran apropiarse de sus capacidades ni de sus 
conocimientos. En total, en el marco de la Operación Overcast y de su 
ampliación en marzo de 1946, la Operación Paperclip, hasta 1952 
fueron «importados» a Estados Unidos seiscientos cuarenta y dos 
especialistas alemanes y austriacos.[235] 

Ya en septiembre de 1945 Wernher von Braun pudo reunirse con su 
equipo en Fort Bliss, Texas. «Mi país ha perdido dos guerras 
mundiales. Esta vez me gustaría estar del lado de los vencedores», 
declaró.[236] Logró llevar a cabo el cambio de chaqueta sin 
dificultades. Durante la década de 1950 ejerció como director técnico 
del Centro Espacial y de Cohetes de Huntsville, Alabama. En 1960 
ascendió a principal experto de la Administración Nacional de 
Aeronáutica y el Espacio estadounidense, la NASA. Bajo su 
responsabilidad se desarrolló el gigantesco cohete Saturno V para el 
programa lunar Apolo. Con el éxito del alunizaje de los primeros 
estadounidenses el 20 de julio de 1969 Von Braun alcanzó la cima de 
su celebridad. Su fama de constructor genial de cohetes y de padre de 
la navegación espacial no empezaría a palidecer hasta mucho después 
de su muerte en 1973, cuando durante la década de 1990 algunos 
historiadores críticos se pusieran a examinar con lupa cuál había sido 
exactamente su papel en tiempos del nacionalsocialismo. 


«Frío espantoso, nieve en los campos y en los tejados. Y sigue 
nevando. Esto y la luz, que constantemente se está yendo, hacen que 
la vida sea más que incómoda. Sin embargo, predomina la sensación 
de que estamos salvados». Así escribió en su diario Victor Klemperer el 
2 de mayo de 1945 por la mañana en una pequeña buhardilla de 
Unterbernbach, donde había encontrado refugio junto con su mujer. 
[237] Nacido en 1881, este profesor de filología románica de la 


Escuela Técnica Superior de Dresde fue desposeído de su cátedra, al 
igual que todos sus colegas judíos, tras la toma del poder por los 
nacionalsocialistas, viéndose obligado a sumirse poco a poco en el 
aislamiento social. En mayo de 1940, su esposa y él habían tenido que 
abandonar su domicilio de Dresde-Dólzschen y mudarse a una de las 
«casas de judíos», donde la pareja pasó los años de la guerra junto con 
sus compañeros de infortunio alternando a diario los sentimientos de 
esperanza y de angustia con el miedo constante a las redadas y las 
deportaciones. Klemperer tuvo que agradecer su supervivencia a una 
circunstancia excepcional: desde 1906 estaba casado con una mujer no 
judía, la pianista Eva Schlemmer, por lo que pertenecía al grupo de los 
denominados «matrimonios mixtos», que no eran deportados. Su 
esposa permaneció a su lado incluso en aquella situación de extrema 
dificultad y también fue ella la que asumió el riesgo de sacar de su 
casa a intervalos regulares los diarios de su marido y llevarlos al 
domicilio de una amiga médica en Pirna, donde permanecieron 
guardados en una maleta sin que nadie los descubriera. Los diarios no 
fueron publicados hasta 1995. No hay documento que dé un 
testimonio más directo de la suerte que corrieron los judíos de 
Alemania entre 1933 y 1945: desde la privación de todos sus derechos 
y la marginación social hasta la deportación y el exterminio.[238] 

El 13 y el 14 de febrero de 1945 Dresde, que hasta entonces había 
logrado librarse de la desgracia, quedó gravemente destruida a 
consecuencia de los bombardeos de los Aliados. Alrededor de 
veinticinco mil personas hallaron la muerte en ellos. Para los 
Klemperer, sin embargo, aquel infierno supuso la salvación. En medio 
del caos generalizado, decidieron huir. Victor se arrancó la estrella 
amarilla del abrigo y comenzó una verdadera odisea, que acabó por 
conducirlos el 12 de abril hasta la aldea de Unterbernbach, en 
Baviera, cerca de Aichach. Por el camino, la pareja pudo constatar 
cómo la gente se apartaba del nacionalsocialismo y de su Fiihrer, al 
que todos habían mostrado crédulamente su adhesión durante tanto 
tiempo. El «optimismo de la victoria final» había «prácticamente 
enmudecido» y por doquier podían oírse «hondos suspiros»: «¡Ojalá no 
tarden en llegar los estadounidenses!», anotó en su diario Victor 
Klemperer en Múnich a primeros de abril, durante una etapa 
intermedia de su viaje. En Pfaffenhofen notó que la gente tampoco 
saludaba ya con el habitual «Heil Hitler!»: «Todos dicen, como 
también decían en Múnich, “Griiss Gott”(18) y “Auf Wiedersehen”». 
[239] 

A finales de abril de 1945, todavía antes de la llegada de los 
estadounidenses, Flamensbeck, alcalde y Ortsbauernfúhrer(19) de 
Unterbernbach, en casa del cual se alojaron al principio los Klemperer, 
mandó quitar de la fachada del ayuntamiento la esvástica que había 


lucido hasta ese momento. Lo mismo ocurrió en otros lugares del 
Tercer Reich en pleno desmoronamiento. Por doquier desaparecieron 
de los despachos y de los domicilios particulares los retratos de Hitler, 
todo el mundo retiró de sus estanterías los ejemplares de Mi lucha, y 
quemó uniformes e insignias del partido y banderas con la cruz 
gamada. «¿Cuántas veces habrá que cambiar de chaqueta según sople 
el viento? ¿Hasta qué punto se puede confiar?», se preguntaba Victor 
Klemperer el 1 de mayo. «Aquí todos fueron siempre enemigos del 
partido. Pero, si de verdad lo hubieran sido siempre...». Y unos días 
más tarde afirmaba que le resultaba «cada vez más enigmático» cómo 
Hitler había podido imponerse sobre todo el mundo: «Aquí muchos 
hacen ahora, por ejemplo, en casa de Flamensbeck, como si el 
hitlerianismo hubiera sido esencialmente una cosa prusiana, 
militarista, contraria al catolicismo y a Baviera».[240] Sin embargo, 
Klemperer se acordaba muy bien de que Múnich había sido el lugar 
del que el movimiento nacionalsocialista había partido y en el que 
Hitler había celebrado sus primeros triunfos. 

El 2 de mayo, a primera hora de la tarde, Klemperer fue dando un 
paseo hasta Kiihbach, a unos cuatro kilómetros de distancia de 
Unterbernbach, a hacer unos recados. En la plaza de la iglesia se 
encontró por primera vez con unos estadounidenses, pertenecientes a 
una columna del servicio de reparaciones: «Soldados de color, mejor 
dicho, negros vestidos con pantalones y chaquetas del color de la 
tierra, de un gris verdoso indefinible, todos con el casco calado, 
andaban de aquí para allá trabajando. Los niños del pueblo estaban 
por allí en medio mirando. Luego vi también a algunos soldados 
rubios vestidos con chaquetas oscuras de cuero. El revólver atado al 
cinto, el fusil [...] al hombro atado con una correa». Una joven 
alemana le contó que los soldados habían dejado vacías las tiendas, 
aunque, por lo demás, se habían comportado «de manera del todo 
decente». «¿Los negros también?», preguntó Klemperer. «“Esoo son 
mah amableh que los otros”, respondió en bávaro. No había nada que 
temer». Dos señoras mayores, con las que entabló conversación, le 
confirmaron esa misma impresión. «Lo que se había dicho de la 
crueldad de aquel enemigo no eran más que “habladurías”, no eran 
más que “calumnias”». Klemperer comentó: «¡Menuda ilustración del 
pueblo!».[241] 

Muchos otros dan testimonio de experiencias parecidas en su primer 
encuentro con los estadounidenses.[242] Evidentemente, el escenario 
de terror pintado por la propaganda de Goebbels, según el cual la 
«plutocracia judía» de Occidente perseguía también el exterminio del 
pueblo alemán, no había surtido efecto en muchos alemanes. Y a 
quienes, de todas formas, lo habían tomado por la pura verdad, la 
realidad no tardaría en desengañarlos. Ursula von Kardorff, que vivió 


la entrada de los estadounidenses en Jettingen, una aldea de Suabia, a 
finales de abril de 1945, anotó en su diario: «Los soldados 
estadounidenses son amables. De vez en cuando alguno echa una 
ojeada por encima de la valla para vernos. Nos gusta charlar con ellos. 
[...] Llevan encima chocolate y hablamos de política —en un inglés 
terriblemente malo— con tanta objetividad como podemos».[243] 


3 DE MAYO DE 1945 


El 3 de mayo de 1945 por la mañana en el cuartel general de Dónitz 
en Flensburgo-Múrwik reinaba un gran nerviosismo. Durante la noche 
se habían recibido varios comunicados que decían que las tropas 
inglesas continuaban su avance de forma acelerada por el norte de 
Alemania. El gran almirante temía que no tardaran en llegar a 
Flensburgo y que lo detuvieran de inmediato junto con sus 
colaboradores. Por ello a las 04.00 hizo pública la orden de defender 
el canal del Káiser Guillermo como última línea de resistencia «todo el 
tiempo que sea posible utilizando cualquier medio, con el fin de 
asegurar la libertad de movimientos y de acción del Gobierno». [244] 
A lo largo de la mañana, sin embargo, se dio el toque del cese de 
alarma. Era evidente que los Aliados no tenían previsto todavía ocupar 
el enclave de Flensburgo, mientras el Gobierno Dónitz se mostrara 
dispuesto a negociar con ellos la capitulación de la Wehrmacht. 
Después de enviar al general almirante Von Friedeburg al cuartel 
general de Montgomery con el encargo de ofrecer la capitulación 
parcial de toda la zona correspondiente al norte de Alemania, Dónitz 
ordenó a las autoridades civiles y militares de los territorios ocupados 
todavía por tropas alemanas que vinieran a verlo. Desde Praga 
llegaron en avión el ministro sin cartera para Bohemia y Moravia, Karl 
Hermann Frank, y el teniente general Oldwig von Natzmer, jefe del 
Estado Mayor del Grupo de Ejércitos Centro. El político Karl Frank, 
alemán de los Sudetes, nacido en Karlsbad (la actual Karlovy Vary), 
había sido nombrado en marzo de 1939, tras la ocupación del llamado 
«Resto de Chequia», secretario de Estado del Protectorado del Reich 
para Bohemia y Moravia, el barón Konstantin von Neurath. Al mismo 
tiempo desempeñaba la función de máxima autoridad de la ss y de la 
policía de Bohemia y Moravia. Entre otras cosas, fue el responsable de 
las orgías de venganza que la población checa sufrió a finales de mayo 
de 1942 a manos de la Gestapo y la ss tras el éxito del atentado del 
que fue objeto Reinhard Heydrich, director de la Jefatura Superior de 
Seguridad del Reich y presidente en funciones del Protectorado. La 
localidad de Lídice se convirtió en símbolo del terror: los ciento 
noventa y seis habitantes varones del pueblo fueron fusilados, las 
mujeres fueron enviadas al campo de concentración de Ravensbriick y 
la mayoría de los noventa y ocho niños de la aldea fueron asesinados 


en Chelmno; la propia Lídice fue totalmente destruida y arrasada. 
[245] 

Desde Noruega acudieron el comisario del Reich Josef Terboven y el 
comandante en jefe de la Wehrmacht en Noruega, Franz Bóhme. Este 
último, austriaco de nacimiento, fue responsable, en su calidad de 
general al mando de las fuerzas armadas en Serbia, de perpetrar en 
1941 numerosas matanzas entre la población civil, empezando por el 
asesinato de miles de varones judíos, así como gitanos sinti y 
romaníes.[246] Terboven, nacionalsocialista de primera hora, que 
antes de la guerra había sido Gauleiter de Essen y presidente de la 
provincia del Rin, había sido nombrado en abril de 1940, tras la 
ocupación de Noruega, comisario del Reich de dicho país. Ejerció en él 
el verdadero poder, mientras que el presidente del Gobierno, Vidkun 
Quisling, no era más que un títere en manos de las fuerzas de 
ocupación alemanas. Terboven gestionó con gran energía la 
explotación económica del país y procedió con rigurosísima dureza 
contra cualquier tipo de resistencia por parte de la población noruega. 
[247] 

De Copenhague vinieron Werner Best y el coronel general Georg 
Lindemann. Best, doctor en jurisprudencia originario de Hesse, había 
hecho una carrera vertiginosa a partir de 1933 y había ascendido 
hasta convertirse en el tercer personaje más importante en el aparato 
de terror y de seguridad de la ss, solo por detrás de Himmler y 
Heydrich. A raíz de sus desavenencias con Heydrich, en 1940 se 
trasladó a Francia como jefe de la administración militar, antes de 
tomar posesión del cargo de plenipotenciario del Reich en Dinamarca 
en noviembre de 1942. A diferencia de lo que hizo Terboven en 
Noruega, Best tuvo una actuación moderada. Se esforzó por aplicar lo 
menos posible las medidas más duras de la política de ocupación y por 
hacer de Dinamarca una especie de modelo de nuevo ordenamiento de 
Europa bajo el dominio nacionalsocialista que se pretendía instaurar. 
Cuando, a partir de 1943, surgió también un movimiento de 
resistencia entre la población danesa y aumentó el número de huelgas 
y de actos de sabotaje, Best no dudó en adoptar unos procedimientos 
más enérgicos, sin ceder a la exigencia de Hitler de responder con un 
«contraterror» brutal a cualquier ataque contra un soldado alemán. 
Durante los últimos meses de la guerra, el plenipotenciario del Reich 
se ocupó sobre todo de albergar en alojamientos provisionales a las 
decenas de millares de refugiados de Prusia oriental y de Pomerania 
que entraban en el país.[248] 

De los Países Bajos llegó Arthur Seyss-Inquart, que tuvo que hacer el 
trayecto en una lancha torpedera porque las comunicaciones por tierra 
con el norte de Alemania ya habían quedado interrumpidas. Seyss- 
Inquart, erudito jurista e hijo de un profesor de instituto, ya había 


desempeñado un papel decisivo en la «Anexión» [Anschluss] de Austria 
en marzo de 1938. En su calidad de Reichsstatthalter («gobernador del 
Reich») de la «Marca del Este» y lugarteniente del gobernador general 
Hans Frank en Polonia desde octubre de 1939, había participado en el 
endurecimiento de la persecución de los judíos, antes de que en mayo 
de 1940 Hitler lo nombrara comisario del Reich en los territorios 
ocupados de Holanda. Allí puso de manifiesto sus cualidades como 
burócrata eficiente y sanguinario, responsable de la represión de todo 
tipo de resistencia utilizando medidas draconianas, de la deportación 
despiadada de los judíos neerlandeses a los campos de exterminio y 
del envío a Alemania de cientos de miles de hombres y mujeres como 
mano de obra esclava. El hecho de que Hitler pensara en él en su 
testamento para que ocupara el puesto de ministro de Asuntos 
Exteriores demuestra hasta qué punto la total carencia de escrúpulos 
de su forma de gobernar encajaba con las intenciones del dictador. 
[249] 

Las conversaciones mantenidas el 3 de mayo tuvieron lugar por 
separado y por territorios y, aparte de Dónitz, participaron en ellas 
Schwerin von Krosigk y Wegener, así como los jefes del Okw, Keitel y 
Jodl, y en algunos casos también Speer y Himmler. El comienzo lo 
marcó a las 09.30 la deliberación en torno a la «cuestión bohemia». El 
ministro sin cartera Frank informó de que el Protectorado del Reich 
estaba «en vísperas de una revolución». A la larga sería imposible 
«tanto militar como políticamente retener [el territorio]». Con el fin de 
calmar las aguas, Praga debía ser declarada «ciudad abierta». Frank 
propuso, además, entrar en contacto con los círculos burgueses checos, 
que, al parecer, estaban interesados en que su patria no fuera liberada 
por los rusos, sino por los estadounidenses. Junto con ellos había que 
intentar ofrecer al general Eisenhower la capitulación parcial del 
Grupo de Ejércitos Centro e instarlo a ocupar el país. Ni Dónitz ni 
Schwerin von Krosigk creyeron en las posibilidades de éxito de 
semejante operación, pues suponían que los Aliados habían llegado 
hacía bastante tiempo a un acuerdo en lo concerniente al futuro de 
Checoslovaquia. No obstante, encargaron a Frank sondear el terreno y, 
si fuera posible, enviar un representante alemán y otro checo a 
entrevistarse con Eisenhower. 

Se desató una controversia en torno a la cuestión de si el Gobierno 
Dónitz debía refugiarse en el Protectorado para evitar su posible 
detención a manos de los ingleses. Keitel, Jodl y Himmler así lo 
aconsejaban, sobre todo porque el teniente general Von Natzmer 
aseguraba que el Grupo de Ejércitos Centro habría podido seguir 
defendiéndose dos semanas más. Dónitz, sin embargo, rechazó la 
propuesta porque, según dijo, no podría gobernar desde el extranjero 
y, además, la situación política en Bohemia era demasiado insegura. 


[250] 

A las 11.00 comenzó la reunión acerca de las condiciones existentes 
en los países escandinavos. Terboven calificó la situación política en 
Noruega de todavía «favorable» de momento, pues «el afán de todos» 
era «salir sanos y salvos del esperado hundimiento de Alemania y del 
inminente final de la guerra». De la misma opinión se mostró Best en 
lo referente a Dinamarca. Tampoco allí cabía contar con una 
insurrección, «a pesar del fuerte movimiento en pro de la liberación». 
En lo concerniente a la situación militar, los dos altos mandos de la 
Wehrmacht, Bóhme y Lindemann, se mostraron optimistas. La fuerza y 
la voluntad de combate de las tropas eran inquebrantables. «Así que 
véngase al norte de Schleswig, señor gran almirante, para que 
cerremos el cuello de botella y podamos librar allí el último combate 
de la guerra con dignidad», parece que llegó incluso a exclamar 
Lindemann. Schwerin von Krosigk no fue el único en manifestarse en 
contra de la propuesta de buscar un «naufragio heroico» en un último 
combate, sino que también lo hizo Best. En tal caso, argumentó este 
último, se provocaría una gran insurrección de los integrantes de la 
resistencia danesa, a merced de la cual quedarían casi desprotegidos 
los numerosos refugiados que había en el país. Dónitz dictó la orden 
correspondiente a ambos territorios ocupados: «Mantener la calma y el 
orden, pues de la agitación interna lo único que pueden venir son 
desventajas para nosotros. Actuar con fuerza y con energía, pero en 
casos concretos estar dispuestos a hacer concesiones». [251] 

Por la tarde, sobre las 15.30, se abordó finalmente otro de los temas 
del orden del día, la «cuestión holandesa». Ya en el mes de abril, 
Seyss-Inquart había entablado negociaciones con el jefe del Estado 
Mayor General de Eisenhower, el general Walter Bedell Smith, con el 
fin de mejorar el catastrófico abastecimiento de productos alimenticios 
que sufría la población de los Países Bajos.[252] El comisario del 
Reich comunicó que las negociaciones se habían «desarrollado 
satisfactoriamente [...] pues todas las partes tenían interés en una 
transición ordenada». En lo referente a una posible capitulación 
parcial, sin embargo, Seyss-Inquart se mostró escéptico, ya que el 
compromiso mutuo contraído por los Aliados de conseguir una 
capitulación total se consideraba todavía vinculante. No obstante, los 
sondeos debían continuar. De paso Dónitz dio a Seyss-Inquart la orden 
de cumplir la «misión de combate» que le había sido encomendada 
hasta la conclusión de un armisticio, aunque absteniéndose de llevar a 
cabo la destrucción y la inundación de toda la región mediante la 
voladura de los diques. «Una transición honrosa nos permite conservar 
todavía algo de crédito».[253] Seyss-Inquart ya no pudo cumplir ese 
encargo, pues su barco no pudo zarpar debido al mal tiempo. El 7 de 
mayo fue detenido por la policía militar británica en Hamburgo 


cuando intentaba llegar a los Países Bajos por tierra.[254] 

El día 3 de mayo a última hora de la tarde tuvo lugar en la 
Academia de Marina de Flensburgo-Múrwik un episodio memorable, 
aunque sin trascendencia. Himmler apareció por sorpresa acompañado 
del jefe del Servicio de Seguridad en el Extranjero,(20) el ss- 
Brigadefiihrer Walter Schellenberg, y presentó a Dónitz la propuesta 
de ofrecer al Gobierno sueco la capitulación de las tropas de 
ocupación alemanas en Noruega. En vez de ser encarcelados por los 
Aliados, los soldados alemanes habrían podido trasladarse a Suecia, 
para ser internados en ese país. Resultó que Schellenberg ya había 
entablado contacto con las autoridades suecas. Dónitz, sin embargo, 
dudaba de que semejante acción tuviera sentido: «¿Cómo íbamos a 
poder intentar nosotros, dada nuestra situación de impotencia, “hacer 
la jugarreta” a los Aliados de no ofrecer la capitulación de Noruega a 
ellos, sino a un país neutral?». No obstante, por consejo de Schwerin 
von Krosigk, se manifestó de acuerdo con la idea de que Schellenberg 
siguiera adelante con sus sondeos en Suecia, pero sin darle 
autorización plena para concluir ningún acuerdo. La misión de 
Schellenberg no tuvo resultado alguno, pues no tardó en verse 
superada por el curso de los acontecimientos. [255] 

También el 3 de mayo la emisora nacional de Flensburgo 
retransmitió un discurso de Speer, una parte esencial del cual ya se 
había grabado el 21 de abril durante una visita del Gauleiter de 
Hamburgo, Karl Kaufmann, en cierta medida para guardarse las 
espaldas en el momento en el que Hitler ya no estuviera. En sus 
memorias Speer daba como finalidad de esa alocución su afán de sacar 
de su letargo al pueblo alemán y de animarlo a emprender con toda 
energía las labores de reconstrucción. Pero, en realidad, sus 
afirmaciones iban mucho más allá de esas intenciones. Desde el 
comienzo de su perorata empleó un tono cuyo sesgo, de carácter 
populista-nacionalista, no tenía básicamente nada que envidiar al de 
los discursos pronunciados por Dónitz y Schwerin von Krosigk el 1 y el 
2 de mayo. «Nunca fue una nación culta tan gravemente herida, nunca 
la desolación y los daños de guerra fueron tan grandes como los 
sufridos por nuestro país, y nunca ha soportado un pueblo los rigores 
de la guerra con una capacidad de aguante, con una tenacidad y con 
una fe tan grandes». Semejante conducta granjearía a los alemanes «en 
un futuro lejano la admiración de una historia justa». 

Speer tampoco gastó ni una sola palabra en lamentar los estragos 
causados por los alemanes a los demás pueblos de Europa, daños de 
los cuales él mismo era en grandísima medida responsable, pues había 
incrementado la producción de armamento mediante el agotamiento 
despiadado de todos los recursos, lo que había alargado la duración de 
la guerra. Antes bien, Speer apelaba a los Aliados para que fueran 


indulgentes y no pusieran obstáculos a la voluntad de recuperación de 
los alemanes: «Está exclusivamente en manos del adversario decidir 
hasta qué punto va a conceder al pueblo alemán el honor y las 
posibilidades que merece un adversario que, pese a haber resultado 
vencido, ha combatido heroicamente, y así poder pasar él mismo a la 
historia como un contrincante magnánimo y decente». Al final de su 
intervención, utilizando el estilo de su otrora admirado Fiihrer, Speer 
apelaba a la «Providencia», con la esperanza de que deparara a los 
alemanes un destino mejor.[256] A quien escuchara ese discurso en el 
bando aliado le daría la impresión de que en el Gobierno Dónitz 
seguía vivo el viejo espíritu maléfico del nacionalsocialismo. 


El 3 de mayo acabó la guerra para los habitantes de Hamburgo. 
Durante todo el día la radio retransmitió la noticia de la inminente 
entrada pacífica de las tropas inglesas. Se hizo saber a la población 
mediante grandes carteles que a partir de las 13.00 se impondría un 
toque de queda generalizado, del que solo quedarían exentos los 
trabajadores de los servicios de electricidad, gas y suministro de agua. 
[257] A primera hora de la tarde reinaba en la ciudad hanseática una 
calma espectral. El tráfico se había detenido por completo, las tiendas 
y los negocios permanecían cerrados. En los cruces de calles y en los 
puentes había apostados guardias municipales; fuera de ellos no se 
veía ni un alma por las calles. 

Todavía a mediados de abril de 1945 nada indicaba que fuera a 
producirse una rendición de la ciudad sin combatir. Antes bien, desde 
el otoño de 1944 se había comenzado la construcción de un anillo 
defensivo exterior y otro interior. Se abrieron trincheras y se 
levantaron barreras antitanques hechas de piedra y de soportes de 
hierro. El 19 de febrero de 1945, en una reunión de altos cargos del 
partido, dirigentes económicos y funcionarios destacados de la 
administración, celebrada en el salón de baile —carente de calefacción 
— del ayuntamiento, el Gauleiter Karl Kaufmann anunció que 
Hamburgo había sido declarada «Fortaleza» por orden de Hitler y que 
debía ser defendida hasta el final.[258] 

Kaufmann era el hombre más poderoso de la ciudad hanseática. 
Nacido en 1900, hijo del propietario de una lavandería de Krefeld, 
formaba parte de la vanguardia de los «viejos combatientes» de la 
NSDAP. En mayo de 1929 Hitler había nombrado a aquel joven renano 
de apenas veintiocho años Gauleiter de la ciudad «roja» de Hamburgo. 
En 1933, Kaufmann llegó también a Reichsstatthalter y, como tal, fue 
responsable de la rigurosa ejecución de la política de la NSDAP en la 
ciudad hanseática. Comparado con él, el alcalde Carl Vincent 


Krogmann, impuesto por los nacionalsocialistas, desempeñó solo un 
papel secundario como mero distintivo burgués. En 1936 Kaufmann 
fue además colocado oficialmente como presidente del Gobierno 
regional, y, desde el comienzo de la guerra, desempeñó también la 
función de comisario(21) de Defensa del Reich.[259] Por un lado, 
aquel nazi convencido no dejó traslucir en público ni siquiera en los 
últimos momentos de la guerra la menor duda respecto a su voluntad 
de cumplir fielmente las órdenes de Hitler. Por otro, era lo bastante 
realista como para darse cuenta de que la defensa de Hamburgo como 
«Fortaleza» habría dado lugar necesariamente al derrumbe definitivo 
de la ciudad. Hasta la primavera de 1945 la metrópoli del Elba había 
sufrido más de doscientos ataques aéreos, los más desastrosos de los 
cuales tuvieron lugar del 25 de julio al 3 de agosto de 1943, cuando 
los bombarderos británicos y estadounidenses dejaron grandes zonas 
de la ciudad reducidas a escombros y cenizas. Según los cálculos más 
prudentes, en la «tormenta de fuego» perdieron la vida treinta y 
cuatro mil personas; decenas de millares habían abandonado la 
población de forma precipitada.[260] A comienzos de 1945 vivían 
todavía en Hamburgo alrededor de un millón de personas, muchas de 
ellas en refugios y en alojamientos de emergencia. Los ánimos de la 
gente habían tocado fondo, a pesar de todos los llamamientos a seguir 
resistiendo. Por doquier, y desde luego en todas las capas de la 
sociedad, podían oírse comentarios del siguiente tenor: «¡A ver si 
vienen de una vez los tommies, para que podamos llevar de nuevo una 
vida razonable y ordenada!».[261] 

Con estos auspicios, Kaufmann empezó a buscar los medios y las 
vías para librar a los ciudadanos de Hamburgo de la «lucha final», 
totalmente absurda desde el punto de vista militar. A ello contribuyó 
también, con toda seguridad, en vista del próximo final del régimen 
nacionalsocialista, la idea de presentarse como «salvador» de 
Hamburgo y, de ese modo, hacer que el papel que había desempeñado 
durante los últimos doce años pareciera menos comprometedor. Por lo 
pronto se aseguró el apoyo del comandante general Alwin Wolz, que 
el 2 de abril fue nombrado comandante en jefe de la plaza a petición 
del propio Kaufmann. Al día siguiente, el Gauleiter se desplazó a 
Berlín, en compañía del mariscal Ernst Busch, comandante en jefe del 
Grupo de Ejércitos Noroeste, para efectuar la última visita a Hitler en 
la Cancillería del Reich. De la entrevista mantenida, que tuvo lugar en 
presencia de Bormann, Keitel, Jodl, Dónitz y Himmler, solo existen 
unas anotaciones posteriores de Kaufmann. Si hemos de darles crédito, 
la conversación se desarrolló en un ambiente extraordinariamente 
gélido. A la pregunta de Busch sobre si el Grupo de Ejércitos Noroeste 
podría contar con otras fuerzas defensivas, Hitler reaccionó, según 
Kaufmann, bruscamente con una negativa. Todas las reservas 


disponibles debían ser puestas a disposición del Ejército Wenck, que 
había sido creado recientemente y al que correspondería desempeñar 
un papel clave en la batalla decisiva de Berlín. Parece que Kaufmann 
comentó finalmente que él no podía estar a favor de una defensa de 
Hamburgo, en vista de la situación general que presentaba la guerra. 
Todavía había en la ciudad seiscientas ochenta mil mujeres y niños. 
Evacuarlos era imposible, pues la provincia Schleswig-Holstein ya 
había sido utilizada por encima de sus posibilidades para acoger a los 
refugiados de los territorios del Este. Hitler, concluye el informe, 
rechazó sus objeciones «de la forma más tajante» e insistió en la 
ejecución incondicional de su «orden de hacer de la ciudad una 
Fortaleza».[262] Es dudoso que, en efecto, Kaufmann se enfrentara al 
dictador de una forma tan abierta, como él afirmaría después. Sin 
embargo, cabe suponer que su encuentro con el Fiihrer, que a todas 
luces había perdido el contacto con la realidad, debió de abrirle los 
ojos y corroborar su decisión de entregar Hamburgo a los británicos 
sin combatir. 

El 20 de abril, día del último cumpleaños de Hitler, la 7.? División 
Acorazada de Montgomery, al mando del comandante general Lewis 
O. Lyne, había avanzado ya hasta la periferia sur de Hamburgo. 
«Estamos ya ante la catástrofe final [...]», escribió Mathilde Wolff- 
Mónckeberg, esposa del anglista Emil Wolff, en una carta dirigida a 
sus hijos. «¡No podéis haceros una idea de lo que han sido estos días! 
El desastre [está] cada vez más cerca, una tensión y una excitación 
continuas, corriendo a todas horas a la radio para escuchar las últimas 
noticias en medio de mil ruidos y zumbidos, avisos de alarma y 
alarmas efectivas alternándose constantemente desde la mañana hasta 
bien entrada la noche [...]».[263] 

La artillería británica bombardeaba el distrito de Harburg desde sus 
posiciones avanzadas. Algunas bombas alcanzaron incluso el 
emplazamiento de los Phoenix-Werke, la fábrica en la que desde 
finales de 1944 se había instalado un hospital militar de reserva. En 
consecuencia, el director de la fábrica, Albert Scháfer, y el médico 
responsable del centro, el profesor Hermann Burchard, decidieron 
presentarse ante las líneas británicas y pedir el cese de los 
bombardeos. El comandante en jefe de la plaza, el general Wolz, 
autorizó la operación y, para que los acompañara como intérprete, les 
prestó a un miembro de su Estado Mayor, el teniente Otto von Laun, 
hijo del famoso experto en derecho internacional Rudolf von Laun. El 
29 de abril, a última hora de la tarde, tras tener que dar un rodeo que 
les llevó horas, los tres emisarios fueron recibidos por el oficial de 
inteligencia de la 7.? División Acorazada, el capitán Thomas Martin 
Lindsay. Este les prometió ocuparse de que el hospital militar de 
Harburg no se viera afectado por los bombardeos, pero exigió una 


contrapartida: uno de los tres negociadores debía entregar al 
comandante en jefe de la plaza una carta del oficial al mando de la 
división británica, el comandante general Lyne, en la que exigía «en 
nombre de la humanidad» la rendición de Hamburgo, al tiempo que 
rogaba el envío de un oficial provisto de los correspondientes plenos 
poderes.[264] 

El 30 de abril a mediodía Wolz recibió el requerimiento de 
rendición e inmediatamente después se entrevistó con el Gauleiter 
Kaufmann. Ambos acordaron que no se podía perder más tiempo. En 
un télex dirigido a Dónitz, Kaufmann le dio a entender su intención de 
entregar Hamburgo a los británicos sin combatir, pero lo único que 
consiguió fue ganarse una bronca del gran almirante: era 
imprescindible «defender la posición Elba contra los occidentales con 
la más absoluta tenacidad» y la ciudad de Hamburgo podría así «hacer 
la mejor contribución» en «esta lucha fatídica que libra nuestro 
pueblo».[265] Sin embargo, Kaufmann y Wolz ya estaban decididos a 
actuar por su cuenta. El 1 de mayo por la noche dos emisarios del 
Estado Mayor de Wolz, el comandante Peter Andrae y el capitán 
Gerhard Link, se trasladaron al cuartel general de la 7.* División 
Acorazada británica y entregaron al comandante general Lyne un 
mensaje del comandante en jefe de la plaza, en el que este se 
declaraba dispuesto «a discutir el problema de una eventual rendición 
de la ciudad de Hamburgo y de las consecuencias del máximo alcance 
que pudieran derivarse de ella».[266] Lyme concedió un plazo de 
veinticuatro horas, dentro del cual tenía que ser aceptada la 
capitulación ¡incondicional de la ciudad. Todavía durante la 
madrugada del 2 de mayo los parlamentarios volvieron a su puesto e 
informaron a Wolz del resultado de sus negociaciones. A continuación, 
el comandante en jefe de la plaza ordenó a las unidades del ejército y 
de la Waffen—ss que aún quedaban al sur de Hamburgo que se 
retiraran. 

La población de Hamburgo todavía desconocía por completo la 
suerte que la ciudad iba a correr. Sin embargo, hacia el mediodía del 2 
de mayo apareció colgada en el escaparate de la Hamburger Zeitung, en 
el Gánsemarkt, una edición especial del diario con un llamamiento de 
Kaufmann a la ciudadanía en el que se anunciaba la inminente 
capitulación: «A quien el honor militar exija seguir combatiendo tiene 
ahora la ocasión de hacerlo fuera de la ciudad. Pero a mí mi corazón y 
mi conciencia me exigen, con claro conocimiento de las circunstancias 
y de mi responsabilidad por nuestra ciudad de Hamburgo, proteger a 
sus mujeres y a sus niños de una destrucción absurda e irresponsable. 
Sé lo que esto comporta para mí. El juicio sobre mi decisión lo dejo 
confiadamente en manos de la historia y de todos vosotros».[267] En 
realidad, el llamamiento de Kaufmann no aparecería hasta el día 


siguiente, coincidiendo con la entrada de las tropas británicas. Nunca 
ha llegado a aclararse quién autorizó la publicación anticipada de la 
noticia, que se extendió rápidamente por toda la ciudad hanseática. 
«En el Gánsemarkt [...] se han producido auténticos tumultos de 
alegría. Todos se abrazan unos a otros, muchos se han echado a 
llorar», anotó en su diario un ciudadano. [268] 

El gran almirante Dónitz manifestó al principio su protesta por la 
acción unilateral de Kaufmann. Sin embargo, una vez que las tropas 
de Montgomery irrumpieron en la posición Elba y avanzaron hacia 
Lúbeck, el mismo día 2 de mayo por la tarde se convenció de que la 
defensa de Hamburgo no tenía sentido y dio su conformidad a la 
rendición sin lucha. Las correspondientes órdenes del jefe del okw 
Keitel y del comandante en jefe del Grupo de Ejércitos Noroeste Busch 
fueron enviadas igualmente a lo largo de la tarde.[269] 

En cualquier caso, Karl Kaufmann se dirigió por radio a la población 
por la noche y comunicó que Hamburgo iba a ser declarada «ciudad 
abierta»: «Cuando el enemigo ocupe mañana Hamburgo será la hora 
más difícil de mi vida. En esa hora exijo de vosotros dignidad y 
disciplina». Quedó reservado para el secretario de Estado Georg 
Ahrens, lugarteniente de Kaufmann al frente del Gobierno de 
Hamburgo, al que los habitantes de la ciudad llamaban «tío Valeriana» 
por los efectos calmantes de su voz durante las noches de bombardeo, 
acabar la emisión radiofónica con las siguientes palabras: «Han 
escuchado ustedes la difícil alocución dirigida en la hora del 
infortunio por nuestro Gauleiter a sus conciudadanos». [270] 

Kaufmann habló «con gran emoción, sinceramente afectado, con 
sencillez y decencia [...] como de hecho se comportaba siempre ante 
sus conciudadanos», dejó escrito Mathilde Wolff-Mónckeberg. [271] El 
cálculo que había hecho Kaufmann de presentarse como un político 
responsable, que siempre había deseado lo mejor para «su» ciudad, 
parece que funcionó. Durante los años de posguerra la «leyenda del 
buen Gauleiter», que de secuaz de Hitler pasó a convertirse en rebelde 
frente a la cólera destructiva de este, corrió sin control y preparó el 
terreno para la aparición de otra: la que contaba que durante los años 
de la dictadura Hamburgo había sido una «isla de relativa 
racionalidad» en medio de la barbarie nazi.[272] 

El mismo 2 de mayo, poco después de las 21.00, el comandante de 
la plaza, Wolz, acompañado del comandante Andrae, del capitán Link 
y del antiguo alcalde Wilhelm Burchard-Motz, se puso en marcha en 
dirección al frente. El general de brigada John M. K. Spurling, al 
mando de la 131.*? Brigada de Infantería británica, acompañó a los 
emisarios al puesto de mando del comandante general Lyne. Wolz 
contestó afirmativamente cuando le preguntaron si tenía plenos 
poderes para ofrecer la rendición incondicional, y se comprometió a 


imponer un toque de queda el 3 de mayo y a retirar de las calles de 
Hamburgo y de los puentes sobre el Elba las minas y las cargas 
explosivas que habían sido colocadas. Sin embargo, la firma del 
documento de capitulación no tuvo lugar hasta casi el mediodía del 3 
de mayo en el cuartel general del II Ejército británico en Hácklingen- 
Luneburgo. Allí había tenido que acompañar Wolz a la delegación 
negociadora del OKW, venida de Flensburgo, al mando del almirante 
general Von Friedeburg. Solo entonces pudo emprender el regreso a 
Hamburgo, justo a tiempo, antes de que los ingleses ocuparan la 
ciudad.[273] 

La entrada en la metrópoli dio comienzo poco después de las 16.00. 
Los soldados de la 7.* División Acorazada británica atravesaron los 
puentes sobre el Elba en tres columnas y poco antes de las 18.00 se 
habían congregado ya en la plaza del ayuntamiento, el Rathausmarkt. 
A las 18.25 Wolz y Burchardt-Motz recibieron al general de brigada 
Spurling y a los miembros de su Estado Mayor delante de la puerta del 
ayuntamiento y les hicieron entrega de la ciudad. Finalmente 
acompañaron a los oficiales británicos al Salón del Emperador, donde 
fueron saludados por el Gauleiter Kaufmann y el alcalde Krogmann. 
[274] 

La mayoría de los hamburgueses no se dieron cuenta de la presencia 
de sus nuevos señores hasta el día siguiente. «De repente aparecen por 
doquier numerosos soldados ingleses corriendo de un lado a otro por 
las calles como hormigas», observó Mathilde Wolff-Mónckeberg desde 
su barrio de mansiones residenciales de Winterhude, que había 
permanecido en gran medida incólume tras los bombardeos, «y 
enseguida llegan tras ellos masas de automóviles y tanques y vehículos 
acorazados y motos, y en menos que canta un gallo se han instalado y 
han colocado por doquier grandes letreros de madera: Army post-office, 
Tailor, Leave centre, etc. Hay muchos curiosos, que se pasan todo el día 
en el balcón y miran todo lo que ocurre en la calle. Nosotros nos 
ocupamos de volver a sacar del sótano todas las cosas que se habían 
acumulado en él durante casi seis años».[275] 
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3 de mayo de 1945, en la puerta del ayuntamiento de Hamburgo: el comandante de 
la plaza, Alwin Wolz, entrega la ciudad al general de brigada británico John M. K. 
Spurling (con cinturón blanco). bpk-Bildagentur, Berlín 


Ya el 4 de mayo por la tarde, hacia las 19.00, reanudó sus emisiones 
Radio Hamburgo, situada en la Casa de la Radio de la 
Rothenbaumchaussee, que no había sido destruida. Fue la primera 
emisora que lo hizo, con la lectura de un aviso en las dos lenguas: 
«Here is Radio Hamburg, a Station of the Military Government» («Aquí 
Radio Hamburgo, emisora del Gobierno militar aliado»). 

El mismo día 4 de mayo la familia Giordano salió de su refugio- 
mazmorra, en el barrio de Alsterdorf, donde había permanecido 
escondida casi tres meses. Y es que, todavía a primeros de febrero de 
1945, la madre, Lilly, una judía que había contraído uno de los 
llamados «matrimonios mixtos» con un músico de origen italiano, 
había recibido la orden de presentarse en la antigua escuela de la Torá 
y el Talmud de Grindelhof, desde de la que se suponía que iba a ser 
deportada. En sus Erinnerungen eines Davongekommenen, uno de los 
hijos, Ralph Giordano, nacido en 1923, describe así el momento de la 
liberación: «Cuando volví a pasar al lado de mi madre, vi lo que en la 
oscuridad del escondite no había sido capaz de percibir: su cabello se 
había cubierto de canas, su espléndida melena negra había 
desaparecido, excepto unos cuantos mechones. Pero, cuando vi a Egon 
[su hermano] a cielo abierto, me eché a llorar. Una parte de su 


cabellera castaña se había vuelto plateada».[277] 

El día en que los Giordano vieron la luz de la libertad, los británicos 
hicieron prisionero al Gauleiter Kaufmann. Permanecería en la cárcel 
hasta octubre de 1948, siendo liberado después por motivos de salud. 
El hombre de Hitler en Hamburgo, que había perseguido sin piedad a 
sus adversarios políticos y que era responsable de la deportación de 
miles de judíos de Hamburgo, no tuvo nunca que responder de sus 
actos ante un tribunal. A finales de la década de 1950 entró como 
directivo en una empresa de seguros y llegó a ser socio de una fábrica 
de productos químicos. Hasta su muerte en diciembre de 1969 vivió 
como un ciudadano acaudalado y muy respetado de la ciudad 
hanseática.[278] 


A la misma hora que el comandante general Wolz estampaba su firma 
en Haácklingen-Luneburgo y con ello sellaba la capitulación de 
Hamburgo, se produjo en la bahía de Liibeck una de las mayores 
catástrofes marítimas de la Segunda Guerra Mundial, en la que miles 
de internos de un campo de concentración perdieron la vida 
literalmente en el último minuto. La tragedia tiene un nombre: Cap 
Arcona. Buque insignia de la HSDG (Hamburg-Súdamerikanische 
Dampíschifffahrtsgesellschaft, «Sociedad Hamburgo-sudamericana de 
Navegación a Vapor»), que había salido del astillero hamburgués de 
Blohm €: Voss en 1927, antes de la guerra había prestado servicio 
como transatlántico de lujo haciendo la ruta Hamburgo-Río de Janeiro 
y, en 1940, fue transformado en vivienda flotante de la Marina de 
Guerra y trasladado a Gotenhafen (Gdynia). Durante la primavera de 
1945 el buque fue utilizado, al igual que muchas otras embarcaciones, 
para transportar a Schleswig-Holstein y Dinamarca a refugiados de las 
provincias orientales de Alemania y a soldados heridos. En su última 
travesía, el Cap Arcona sufrió una avería de sus motores. Desde el 14 
de abril estaba anclado, incapaz de maniobrar, en la bahía de Liibeck, 
enfrente de Neustadt.[279] 

A mediados de abril de 1945 el Reichsfúhrer de la ss Heinrich 
Himmler ordenó a los comandantes de los campos de concentración 
que aún no habían sido liberados que no permitieran que cayera vivo 
ningún prisionero en manos del enemigo, de modo que los campos 
debían ser desalojados a toda prisa.[280] En Neuengamme, en las 
inmediaciones de Hamburgo, donde desde 1940 había sido instalado 
un gran campo de concentración en los terrenos de un antiguo tejar, 
con una red de campos anexos, el desalojo del campo principal 
comenzó el 20 de abril. Los responsables de la operación fueron el 
Gauleiter Kaufmann y Georg Henning, conde de Bassewitz-Behr, jefe 


superior de la ss y de la policía del mar del Norte. Ellos también 
estaban interesados en que las tropas británicas, cuyo avance era 
imparable, no fueran testigos de los crímenes que se habían 
desarrollado a las puertas de Hamburgo. Como no había ningún lugar 
alternativo disponible en el que acoger a los prisioneros de 
Neuengamme, Kaufmann propuso alojarlos en barcos. En su calidad de 
comisario del Reich de Navegación por Mar mandó requisar tres 
barcos que estaban anclados en la bahía de Liibeck, a saber, el Cap 
Arcona y los cargueros Thielbek y Athen.[281] 

Del 21 al 26 de abril fueron trasladados a Liibeck más de nueve mil 
prisioneros en trenes mercancía, en camiones y algunos también a pie. 
Bajo la supervisión del ss-Sturmannfúhrer Christoph Gehrig, que había 
trabajado en el campo de concentración de Neuengamme como 
director administrativo, todos ellos fueron embarcados en los buques. 
No está claro cuáles eran los fines que perseguía la ss. ¿Pretendía 
deshacerse de los prisioneros hundiendo ella misma los barcos o, por 
el contrario, especulaba con la posibilidad de que fueran los aviones 
británicos los que los hundieran?[282] ¿O pretendía Himmler 
utilizarlos como moneda de cambio en unas negociaciones para 
alcanzar una paz por separado con las potencias occidentales? ¿O 
puede ser acaso que en aquellos momentos de caos los altos mandos 
de la ss no hubieran llegado todavía a tomar ninguna decisión sobre lo 
que debía pasar con los «campos de concentración flotantes»? 

El capitán del Cap Arcona, Heinrich Bertram, se negó al principio a 
dejar subir a bordo a los prisioneros. Pero, cuando el ss- 
Sturmbannfúhrer Gehrig lo amenazó con fusilarlo en el acto, el marino 
acabó por ceder.[283] El 28 de abril se hallaban ya a bordo del Cap 
Arcona seis mil quinientos prisioneros. Las condiciones que reinaban 
en el barco eran indescriptibles. «Casi no había nada de comer ni de 
beber», recordaría uno de los supervivientes, Rudi Goguel. «Por 
doquier había prisioneros que habían perdido por completo las 
fuerzas. En la cubierta empezaron a acumularse los cadáveres, pues a 
diario llegaban a contarse entre treinta y cincuenta muertos. Al final, 
la curva de mortalidad subió vertiginosamente. La situación de los 
enfermos era especialmente mala: los habían instalado abajo, en la 
bodega, de modo que había pocas posibilidades de proporcionarles 
ayuda de verdad, pues no había ni medicamentos ni material clínico. 
Ya nadie vaciaba los pesados cubos llenos de excrementos, de modo 
que en el barco reinaba un hedor espantoso».[284] Como el Cap 
Arcona estaba cargado de gente hasta los topes, la ss ordenó el 
traslado de dos mil prisioneros al Athen, mientras que en el Thielbek, 
que el 2 de mayo había anclado cerca del Cap Arcona después de ser 
remolcado a la bahía de Liibeck, se hacinaban dos mil ochocientos. 

Los vuelos de reconocimiento de los Aliados no habían pasado por 


alto la concentración de barcos en las bahías de Kiel y de Lúbeck. El 
Alto Mando británico temía que el Gobierno Dónitz, junto con las 
tropas que le quedaban, se trasladara a Noruega y desde allí 
continuara la lucha. De modo que decidió destruir los últimos restos 
de la flota alemana. La información de la Cruz Roja suiza acerca de 
que en los barcos se encontraban miles de presos de los campos de 
concentración no fue transmitida a tiempo.[285] 

El 3 de mayo, hacia las 14.30, los cazabombarderos ingleses 
atacaron el Cap Arcona y el Thielbek. Los dos barcos recibieron varios 
impactos y enseguida fueron pasto de las llamas. Las escenas que se 
desarrollaron a bordo fueron espantosas. El actor comunista Erwin 
Geschonneck, que desde 1933 había sido recluido en diversos campos 
de concentración y que había sido trasladado en Neuengamme —en la 
RDA acabaría desarrollando una brillante carrera en el Berliner 
Ensemble de Brecht e interpretando numerosas películas—, vivió 
personalmente el momento del ataque a bordo del Cap Arcona: «Un 
impacto e inmediatamente después una lluvia de metralla. Varias 
bombas han dado al barco. Salgo corriendo, los pasillos del barco 
están llenos de humo. Los heridos gritan; aturdidos, los prisioneros 
corren hacia las escaleras. Pánico. Individuos casi enloquecidos por el 
miedo se precipitan a la vez hacia las salidas, procedentes de todas 
direcciones, ansiosos por subir a cubierta. Algunos son tirados al suelo 
y pisoteados por los que van detrás de ellos. La bodega donde iban los 
plátanos está llena de rusos. Ya no pueden subir a cubierta. También 
la enfermería, situada debajo, con sus seiscientos pacientes, queda 
incomunicada». [286] 

El Thielbek se hundió al cabo de pocos minutos; el Cap Arcona se 
escoró hacia un lado mientras ardía lentamente. Las posibilidades de 
supervivencia de los prisioneros fueron muy escasas. Los pocos botes 
salvavidas que no habían sido dañados fueron requisados por los 
hombres de la ss, los soldados de la Marina de Guerra y los miembros 
de la tripulación. También los salvavidas fueron reservados para la 
tripulación. Alrededor de seis mil seiscientos prisioneros murieron 
abrasados o perdieron la vida al intentar llegar a la orilla a nado. O 
bien se ahogaron en las aguas todavía gélidas del mar Báltico, o bien 
fueron alcanzados por los disparos de los soldados. Únicamente 
lograron salvarse de aquel infierno alrededor de cuatrocientos 
cincuenta hombres, entre ellos Erwin Geschonneck, que sobrevivió tan 
solo porque volvió a nado hasta los restos del Cap Arcona que habían 
quedado a flote y allí permaneció con otros pocos prisioneros hasta 
que la costa cayó en manos de los ingleses y unas lanchas de motor los 
trasladaron a Neustadt.[287] Varias semanas después seguirían 
llegando cadáveres a las playas de la bahía de Liibeck arrastrados por 
la corriente. 


«En cualquier caso, poco a poco empezamos a tomarnos con humor, 
con humor negro, eso sí, el asunto de las violaciones». El 3 de mayo, 
cuando una mujer de Berlín de treinta y pocos años confió a su diario 
esta observación, el «asunto de las violaciones» —la violación masiva 
de mujeres tras la llegada del Ejército Rojo— había superado ya su 
primer punto culminante. Y para la autora del diario, que había sido 
violada varias veces, lo indecible ya se podía expresar en voz alta: 
«¿Qué significa “violación”? Cuando pronuncié esta palabra por 
primera vez [...], me recorrió la espalda un frío glacial. Ahora ya 
puedo pensar en ella, ya puedo ponerla por escrito con frialdad, 
pronunciarla para mis adentros con el fin de acostumbrarme a su 
sonido. Parece que fuera lo último y la cosa más extrema, pero no lo 
es». [288] 

El diario Una mujer en Berlín se explica especialmente de la siguiente 
manera: durante los pequeños respiros que dejaban los bombardeos 
entre uno y otro ataque aéreo, en medio de las continuas violaciones y 
la agitada búsqueda de algo que llevarse a la boca, la autora describió 
las que fueron sus vivencias entre el 20 de abril y el 22 de junio de 
1945. En julio de 1945 empezó a pasar a máquina las anotaciones que 
había escrito a mano en tres cuadernos. Así nacieron las ciento 
veintiuna páginas de apretados renglones que algún tiempo después la 
mujer dejó leer a un amigo suyo, el escritor Kurt W. Marek, célebre 
por un libro de divulgación sobre arqueología, Dioses, tumbas y sabios, 
publicado en 1949 con el seudónimo de C. W. Ceram, que se 
convertiría en un auténtico superventas.(22) Marek la convenció de 
que aceptara la publicación de lo que había escrito. No obstante, la 
autora insistió por razones comprensibles en mantener el anonimato. 
La primera edición apareció en los Estados Unidos en 1954 en 
traducción al inglés con el título A Woman in Berlin, y luego, ya en 
1959, fue publicada la versión alemana por una pequeña editorial de 
Ginebra.(23) Mientras que el libro se convirtió en un gran éxito en 
Estados Unidos y en Gran Bretaña, entre el público alemán constituyó 
un rotundo fracaso. Evidentemente los tiempos no estaban todavía lo 
bastante maduros para abordar el tema. Durante muchos años el 
asunto siguió siendo un tabú que nadie quería tocar.[289] 

Todo cambió durante la primavera de 2003, cuando la editorial 
Eichborn publicó una nueva edición en la colección Die Andere 
Bibliothek dirigida por Hans Magnus Enzensberger. El libro Eine Frau 
in Berlin se convirtió en uno de los grandes éxitos de la temporada y 
fue elogiado unánimemente por la crítica como el testimonio más 
impresionante de la violencia de la que fueron víctimas las mujeres 
alemanas a manos de los rusos tras la conquista del país. El argumento 


fue llevado a la pantalla en 2008 en una película dirigida por Max 
Fárberbóck, con Nina Hoss como protagonista. 

El redactor de la Siiddeutsche Zeitung, Jens Bisky, puso fin a las 
continuas especulaciones sobre la identidad de la autora en 
septiembre de 2003, fallecida dos años antes en Suiza. Anónima era 
Marta Hillers, nacida en 1911 en Krefeld. Tras estudiar en el 
Realgymnasium de su ciudad natal de 1925 a 1930, emprendió varios 
viajes al extranjero, entre otros países a la Unión Soviética, 
aprendiendo incluso algo de ruso, lo que le resultaría muy útil durante 
los meses de la ocupación de Berlín. Desde el verano de 1934 trabajó 
como periodista freelance para el Berliner Lokalanzeiger y para otros 
periódicos y revistas. Desde abril de 1941 y hasta los últimos meses de 
la guerra, colaboró con Hilf-mit!, la revista escolar de la Liga de 
Docentes Nacionalsocialistas, dirigió, entre otras cosas, «concursos de 
relatos» y escribió artículos para la revista Der Deutsche Erzieher. Es 
evidente que no era una nacionalsocialista al cien por cien, pero sí una 
«pequeña propagandista» del régimen nazi, que ayudó a despertar el 
entusiasmo de los jóvenes alemanes por la guerra.[290] En su diario 
intenta más bien ocultar ese papel cuando se pregunta: «¿Y yo? 
¿Estaba a favor? ¿En contra? En cualquier caso, estuve en medio y 
respiré el aire que nos rodeaba y que nos transformaba el semblante, 
aunque no quisiéramos». [291] 

Con la revelación de la identidad de Anónima surgieron de repente 
dudas sobre si el libro era, en efecto, como afirmaba la editorial, un 
documento auténtico de la época. Cuando copió a máquina las 
anotaciones originales, ¿había modificado tal vez la autora el texto 
más de lo que se había admitido hasta el momento? ¿Había retocado 
ella misma una vez más el texto antes de darlo a la imprenta o quizá 
lo había hecho Kurt Marek, que incluyó un epílogo de su cosecha en la 
primera edición del libro? Estas cuestiones suscitaron a su vez una 
acalorada discusión, pero no pudieron ser aclaradas porque la viuda 
de Marek, encargada de administrar su legado, se negó a permitir que 
la documentación se revisara.[292] 

Finalmente, la editorial Eichborn encargó al escritor Walter 
Kempowski la verificación. Como coleccionista y editor escrupuloso de 
diversos diarios, Kempowski fue considerado idóneo para llevar a cabo 
esa tarea. Su dictamen pericial de enero de 2004 confirmó que tanto 
el diario original como la copia en limpio hecha por Marta Hillers en 
el verano de 1945 eran auténticos. Pero Kempowski no había 
abordado la cuestión más decisiva: por qué fases de reelaboración 
había pasado el texto original y hasta qué punto esos retoques habían 
modificado la verdadera naturaleza del diario.[293] 

Lo que Kempowski había obviado ha sido retomado por la 
historiadora Yuliya von Saal en un artículo publicado en la revista 


Virteljahrsheften fiir Zeitgeschichte en 2019. La investigadora pudo 
basarse en el legado privado de Marta Hillers, que el hijo de los Marek 
había entregado en 2016 al Institut fir Zeitgeschichte de Múnich. He 
aquí sus conclusiones: Marta Hillers trasladó con muchísima fidelidad 
sus apuntes manuscritos a la transcripción mecanografiada. Las 
diferencias son mínimas y, por regla general, tienen que ver 
únicamente con pequeñas correcciones de carácter estilístico. Muy 
distinto es lo que puede decirse del paso de la copia mecanografiada a 
la versión dada a la imprenta en forma de libro, que la autora 
emprendió a comienzos de la década de 1950 y que tiene casi el doble 
de páginas. A lo largo de ese proceso el diario original fue reelaborado 
y completado ampliamente desde el punto de vista literario por 
Hillers: en consecuencia, la identidad de los personajes fue confiada al 
anonimato, pensamientos, observaciones y sentimientos fueron 
reformulados a posteriori, las experiencias vividas se reinterpretaron y 
las escenas se llenaron de elementos dramáticos ficticios. Entre otras 
cosas, fueron eliminados todos los pasajes a partir de los cuales 
pudiera sacarse la conclusión de cierta proximidad con el 
nacionalsocialismo. O sea, no se trata de un auténtico documento de 
la época, sino de un relato de vivencias novelado en forma de diario. 
[294] No obstante Una mujer en Berlín sigue constituyendo un 
testimonio importante, pues el meollo de la historia contada en la 
versión impresa —la narración de las violaciones— se corresponde 
con las anotaciones manuscritas.[295] 

Con la aparición en la ciudad de los soldados del Ejército Rojo el 27 
de abril de 1945 comienza para la autora la experiencia de lo que es 
ser una presa de caza. Relata lo que le sucede de manera 
notablemente lacónica y con una absoluta falta de sentimentalismo: 
«Rigidez total. No siento asco, simplemente frío. La espina dorsal 
congelada, un vértigo glacial se apodera de mi nuca. Siento que voy 
resbalando y que me caigo, me hundo por debajo del suelo, 
atravesando los cojines y las tablas del entarimado. Me hundo en el 
pavimento. O sea, eso es todo».[296] Después de que abusen de ella 
varias veces, la mujer toma una decisión: «Tiene que aparecer aquí un 
lobo que mantenga lejos de mí a los demás lobos. Un oficial de alta 
graduación, un general, un mando, el más alto que pueda encontrar. 
¿De qué me sirven, si no, la cabeza que tengo y lo poco que sé de su 
idioma?».[297] Marta Hillers se busca un comandante que no solo la 
protege de otros hombres, sino que, además, le proporciona comida. 
Los límites entre la violación y la prostitución se desdibujan: «No 
puede afirmarse de ninguna manera que el comandante me viole. Creo 
que una sola palabra glacial mía bastaría para que se fuera y no 
volviera nunca más. Así que me pongo voluntariamente a su servicio». 
[298] 


La mirada con la que la autora ve a las fuerzas de ocupación no está 
libre de estereotipos. No obstante, evita condenar colectivamente a 
«los rusos». Entre la masa de soldados violadores y entregados al 
pillaje destacan algunos individuos que tienen nombres propios y una 
historia personal: Petka, Anatol, Andréi. «Hablo con ellos de persona a 
persona, distingo a los más malos de los que son más soportables, 
clasifico a los miembros de la manada, me formo una idea de ellos». 
[299] 

De los alemanes de sexo masculino no cabe esperar apenas ayuda. 
La mayoría se comporta con cobardía y se esconden detrás de las 
mujeres. «Entre las mujeres se extiende una especie de decepción 
colectiva por debajo de la superficie. El mundo nazi, dominado por los 
varones, que enaltecía al hombre fuerte, se viene abajo, y con él el 
mito del “hombre”».[300] En la cola de la fuente pública, una mujer 
cuenta lo que le gritó un vecino cuando unos soldados rusos se la 
llevaban a rastras: «“¡Venga, váyase con ellos de una vez! ¡Está usted 
poniéndonos en peligro a todos!”. Pequeña nota a pie de página sobre 
el ocaso del mundo occidental».[301] Cuando deja leer sus apuntes a 
su novio, que regresa del frente a finales de junio de 1945, este 
reacciona con absoluta incomprensión y se aleja de ella en silencio. 
Semejante comportamiento anticipa un rasgo que caracterizaría el 
ambiente de la década de 1950: el silencio ante las experiencias de 
total impotencia y de brutalidad a las que las mujeres se vieron 
expuestas. 


Sus anotaciones le sirvieron a Marta Hillers como medio para 
reconocerse a sí misma. La ayudaron a enfrentarse a los traumas de su 
propia identidad. Pero, al mismo tiempo, Marta supo —y eso es lo que 
caracteriza el particular valor de su diario— representar su 
sufrimiento individual como un destino colectivo. Durante los últimos 
días de la guerra y los primeros de la posguerra, decenas de miles de 
mujeres de Berlín fueron víctimas de agresiones sexuales. En su libro 
Die Russen in Berlin 1945, el periodista Erich Kuby calculaba que el 80 
por ciento de todas las violaciones perpetradas en el territorio del 
Gran Berlín tuvieron lugar entre el 24 de abril y el 3 de mayo.[302] 
Aunque Stalin y también el mariscal Zhúkov habían advertido a las 
tropas de que debían respetar la disciplina y concentrarse en las tareas 
militares, la toma de Berlín fue acompañada de una explosión de 
desenfrenada violencia sexual.[303] Incluso cuando aún continuaban 
los combates, algunos soldados del Ejército Rojo se colaron en los 
sótanos de las casas y en los domicilios de la gente y violaron a las 
mujeres, en numerosas ocasiones varias veces seguidas, a menudo ante 


los ojos de sus maridos, de sus hijos y de sus vecinos, sin que se 
libraran las ancianas de más de setenta años ni las muchachas de corta 
edad. «El ejército de los vencedores se lanzó con una voracidad 
totalmente desenfrenada contra las berlinesas [...]», anotó el 6 de 
mayo en su diario Ruth Andreas-Friedrich. «“Abusan de nuestras hijas, 
violan a nuestras mujeres”, dicen los hombres. No se habla de otra 
cosa en toda la ciudad». [304] 

Las causas del comportamiento de los soldados soviéticos son 
múltiples. Por un lado, el número extraordinariamente elevado de 
bajas que sufrieron en la lucha por la conquista de Berlín había dado 
un impulso muy poderoso a los deseos de venganza y de represalia. 
Por otro, el odio y la ira se alimentaban del espectáculo de bienestar 
del que, a pesar de la guerra, disfrutaban muchos alemanes. «¿Por qué 
tuvieron que atacarnos esos individuos que tenían una vida tan 
buena?», se preguntaban muchos soldados soviéticos. Un oficial ruso, 
que a finales de abril de 1945 se alojó en la vivienda de un ferroviario 
de Jahnsfelde, cerca de Berlín, comentaba con admiración: «Las 
despensas están atestadas de jamones ahumados en casa, de frutas en 
conserva, de mermelada de fresa. Cuanto más nos adentramos en 
Alemania, más irritación nos causa la abundancia que encontramos 
por doquier. [...] De buena gana me gustaría descargar un puñetazo en 
medio de esas filas de botes y frascos de cristal bien ordenados y 
hacerlos añicos».[305] 

Además, no era raro que las violaciones se produjeran bajo los 
efectos del alcohol. «Los soldados del Ejército Rojo estaban ebrios de 
victoria, ebrios de la experiencia de la civilización occidental; y 
también estaban ebrios en sentido literal [...]», señala Erich Kuby. 
«Entre la borrachera y los actos de violencia había, por regla general, 
una relación de causa-efecto. En ese estado de desenfreno, los 
soldados soviéticos hacían todo aquello que estaban ansiosos por 
hacer después de tantos años sin disponer de tiempo libre ni de 
mujeres, pero no lo hacían ni en honor de la Unión Soviética ni para 
deshonrar a Alemania. Lo hacían de la manera más simple».[306] 

El deseo de humillar a los vencidos adueñándose de sus mujeres fue 
avivado en último término también por la insultante superioridad con 
la que no pocos alemanes se enfrentaron a las fuerzas de ocupación 
incluso en el momento de la derrota. La propaganda antisoviética que 
durante más de una década había pintado la caricatura racista del 
«asiático infrahumano» seguía surtiendo efecto. 

Sin embargo, no todo el colectivo de los soldados soviéticos, ni 
mucho menos, se lanzó a agredir a las mujeres de Berlín. Junto con las 
informaciones acerca de los excesos de violencia encontramos 
también, una y otra vez, ejemplos de generosidad y de buena 
disposición hacia los vencidos. Después de ser detenido, Lothar Loewe, 


miembro de las Juventudes Hitlerianas, recibió de manos de un 
soldado ruso de más edad su plato de campaña lleno de caldo de carne 
y una cuchara: «Aquel fue mi primer contacto con un ruso. Nunca en 
mi vida olvidaría aquel encuentro, aquel gesto de humanidad».[307] 
Los soldados del Ejército Rojo mostraron normalmente su mejor cara 
con los niños. «Debido a la propaganda [...] nos esperábamos lo peor y 
quedamos gratamente sorprendidos cuando un comisario ruso se 
presentó en nuestro patio y nos pidió que fuéramos razonables para 
que no tuviera que pasar nada», recordaría una mujer del barrio de 
Prenzlauer Berg unos meses más tarde. «Cogían a los niños en brazos y 
les daban azúcar y chocolate. [...] Y durante las siguientes semanas 
nuestros hijos recibieron de los rusos muchas cosas de comer y 
golosinas».[308] 

Por otro lado, sería un error dar por supuesto que las berlinesas se 
rindieron a su suerte sin rechistar y sin ofrecer resistencia. Antes bien, 
se inventaron toda una serie de artimañas y estrategias para librarse 
de las violaciones o para impedir que se repitieran. Se escondían días 
enteros en las buhardillas, se vestían con ropas mugrientas, se 
tiznaban la cara con hollín, fingían padecer enfermedades infecciosas 
o se buscaban, como hiciera Marta Hillers, un protector ruso. Con 
descaro y con cinismo, las mujeres intentaron superar aquellas 
terribles experiencias. En las conversaciones durante las visitas hechas 
a casa de los conocidos o en las colas que había que hacer en las 
tiendas se hablaba del asunto con una franqueza nunca vista hasta 
entonces.[309] A menudo se iniciaba una conversación con la 
siguiente pregunta: «¿Cuántas veces?». Margret Boveri, que no fue 
violada nunca, pero que oyó contar a muchas conocidas suyas lo que 
les habían hecho, anotó en su diario el 6 de mayo: «¡Qué curioso lo 
que cuenta ahora “la gente”! Incluso la buena de Elsbeth, que a pesar 
de tener marido y dos hijos mayores en el fondo era una inocentona, 
ha perdido temporalmente parte de su discreción. Y, por supuesto, hay 
muchas cosas que son de risa».[310] 

Aunque las agresiones sexuales se produjeron a menudo en el 
territorio del Gran Berlín, no se libraron de ellas muchas otras 
ciudades y localidades de la zona de ocupación soviética. No se puede 
saber con seguridad cuántas mujeres fueron víctimas de delitos de 
violación. Los cálculos hablan de un número de casos cercano a los 
dos millones.[311] Las violaciones no cesaron ni siquiera cuando las 
autoridades soviéticas tomaron medidas más rigurosas con el fin de 
mantener a raya a los soldados y de castigar a los autores de las 
fechorías. Al final, la administración militar intentó resolver el 
problema alojando a las tropas en cuarteles a partir de 1947 y 
manteniéndolas cada vez más a menudo lejos de la población 
alemana.[312] Para los dirigentes de la KPD y posteriormente de la 


SED,(24) las violaciones en masa al término de la guerra se 
convirtieron en una hipoteca. Los días del miedo a los rusos se habían 
grabado profundamente en la conciencia colectiva de la población y 
dificultaron todos los esfuerzos de los comunistas por conseguir apoyo 
para su línea política. «Aún hoy, tres años después, según oigo decir 
en general», escribía Bertolt Brecht en octubre de 1948 en su Diario de 
trabajo, «los trabajadores tiemblan debido al pánico causado por los 
saqueos y las violaciones que vinieron tras la conquista de Berlín. En 
los barrios obreros, los libertadores eran aguardados con una alegría 
desesperada, todos tenían los brazos abiertos, pero el encuentro con 
ellos se convirtió en desilusión ante las agresiones que no perdonaron 
ni a las ancianas de setenta años ni a las niñas de doce, y que fueron 
perpetradas a la vista de todo el mundo [...]».[313] A ello se sumaba 
el hecho de que los jerarcas de la KPD-SED no podían abordar 
públicamente el asunto sin ofender a las fuerzas de ocupación. 
Durante toda la historia de la RDA la cuestión se convirtió en un tabú 
que no se podía tocar.[314] 

Las violaciones no se limitaron al territorio ocupado por el Ejército 
Rojo. Durante su avance por Alemania, también los soldados de los 
ejércitos aliados fueron culpables de delitos de violencia sexual contra 
las mujeres, y en un número mucho mayor de lo que durante mucho 
tiempo se supuso.[315] Destacaron especialmente por su brutalidad 
las tropas provenientes del Marruecos francés; durante los primeros 
tiempos de la ocupación violaron a numerosas mujeres, sobre todo en 
la zona de Stuttgart.[316] Pero tampoco los soldados estadounidenses 
y británicos se comportaron siempre de una forma tan correcta y 
disciplinada como se ha hecho creer hasta hace poco en muchos 
relatos. No obstante, el volumen de la violencia ejercida en los 
territorios occidentales se diferencia considerablemente del que llegó a 
producirse en la zona de ocupación soviética. Ello se debe, entre otras 
razones, al hecho de que ni Estados Unidos ni Gran Bretaña habían 
tenido que sufrir el terror de la ocupación alemana y también a que 
los caídos en combate de ambos países habían sido mucho menos 
numerosos que los de la Unión Soviética. Habría que añadir una 
última circunstancia: a los soldados estadounidenses y británicos no 
les hacía falta a menudo recurrir a la violencia. Evidentemente no 
pocas mujeres alemanas estaban dispuestas a entregarse de forma 
voluntaria a ellos a cambio de dólares, cigarrillos o chocolate.[317] A 
pesar de la prohibición de confraternización dictada en un primer 
momento, no tardaron en iniciarse relaciones sexuales estables entre 
los soldados estadounidenses y las Fráuleins, que luego en muchos 
casos acabaron en matrimonio. 


El 3 de mayo por la mañana, la delegación el Alto Mando de la 
Wehrmacht —el almirante general Hans-Georg von Friedeburg, el 
general Eberhard Kinzel, el contraalmirante Gerhard Wagner y el 
comandante Jochen Friedel— llegó al cuartel general del general 
Miles C. Dampsey en Hácklingen, cerca de Luneburgo. Desde allí, los 
alemanes fueron acompañados hasta el Timeloberg, la colina situada 
en las inmediaciones, donde el mariscal Montgomery había mandado 
montar un pequeño campamento en medio del cual había instalado su 
roulotte. En sus memorias, el comandante en jefe de las tropas de 
tierra británicas describiría la escena del recibimiento que les 
dispensó: «Fueron conducidos hasta mi roulotte, de modo que 
quedaron a los pies de la bandera británica, que ondeaba 
orgullosamente al viento. De momento los dejé aguardar unos 
minutos, luego salí de mi roulotte y me dirigí a ellos. Al pie de la 
bandera, todos me saludaron llevándose la mano a la visera de la 
gorra. Fue un instante inolvidable. Los alemanes venían a rendirse. La 
guerra había terminado».[318] Montgomery pasó por alto el hecho de 
que, antes de que él hiciera su aparición, alguien había marcado en el 
suelo con un bastón el lugar exacto en el que los negociadores 
alemanes tenían que colocarse. Un gesto que estos consideraron 
«humillante». [319] 

Como primera providencia, Von Friedeburg leyó en voz alta una 
carta del jefe del Okw, Keitel, en la que este ofrecía la capitulación de 
las tropas alemanas presentes en el territorio del Noroeste, incluido el 
Grupo de Ejércitos del Vístula. Montgomery rechazó la oferta 
comentando que no podía aceptar la capitulación de unas tropas que 
seguían combatiendo contra el Ejército Rojo. El Grupo de Ejércitos del 
Vístula tenía que rendirse al Alto Mando soviético. No obstante, estaba 
dispuesto —añadió en tono un poco más conciliador— a no rechazar 
la capitulación de aquellos soldados alemanes del Frente Oriental que 
se acercaran a las líneas británicas con las manos en alto. Cuando Von 
Friedeburg objetó que ningún soldado alemán se habría entregado 
nunca voluntariamente a los rusos como prisionero de guerra por 
temor a ser enviado a Siberia para realizar trabajos forzados, 
Montgomery replicó con frialdad que «los alemanes habrían debido 
pensárselo antes de empezar la guerra y especialmente antes de atacar 
a los rusos en junio de 1941».[320] 

Montgomery se negó asimismo a negociar la suerte que pudieran 
correr los refugiados presentes en el territorio de Mecklemburgo, pues 
la zona situada al este del frente, entre Wismar y Dómitz, ya no estaba 
bajo su jurisdicción y todas las cuestiones al respecto debían ser 
discutidas con las autoridades soviéticas. Dio la impresión de que las 
negociaciones habían llegado a un punto muerto, pero entonces 
Montgomery decidió presentar a los alemanes una contrapropuesta: 


«¿Están ustedes dispuestos», preguntó, «a facilitarme la rendición de 
todas las tropas que se hallen situadas en mi flanco occidental y 
septentrional, incluidas todas las fuerzas desplegadas en Holanda, 
Frisia con las islas Frisonas y Helgoland, así como en Schleswig- 
Holstein y Dinamarca?». Y, para dar mayor énfasis a su demanda, 
ilustró la situación de todo el Frente Occidental valiéndose de un 
mapa, que ponía claramente ante los ojos de los alemanes lo absurdo 
que era seguir ofreciendo resistencia. Los emisarios del OKwW pidieron 
un tiempo de reflexión. Montgomery ordenó que les sirvieran algo de 
comer en una tienda de campaña. «Durante la comida, las lágrimas 
rodaron por las mejillas de Von Friedeburg, y ninguno de los que iban 
con él dijo ni una sola palabra», comentaría un oficial británico. [321] 

Una vez concluido el almuerzo, Montgomery les planteó un 
ultimátum: todas las tropas alemanas desplegadas en los territorios 
señalados debían deponer las armas y rendirse de forma incondicional. 
El material bélico de las fuerzas armadas no debía ser destruido, sino, 
por el contrario, tenía que ser entregado intacto a los ingleses. Si los 
alemanes se negaban a acatar sus exigencias, los combates 
continuarían. Von Friedeburg explicó que no le habían concedido unos 
poderes tan amplios y que tenía que consultar en Flensburgo. Esa 
misma tarde, a última hora, se puso en marcha en compañía del 
comandante Friedel: el contraalmirante Wagner y el general Kinzel se 
quedaron en el cuartel general británico. Montgomery les había dado 
de plazo hasta el día siguiente a mediodía.[322] 


4 DE MAYO DE 1945 


El 4 de mayo de 1945 por la mañana, hacia las 09.00, dio comienzo 
en la Academia de Marina de Flensburgo-Múrwik la reunión decisiva. 
El almirante general Von Friedeburg, que había regresado de su 
misión aquella misma noche, ofreció un informe detallado de sus 
negociaciones con Montgomery. Se hallaban presentes Dónitz, 
Schwerin von Krosigk, Keitel y Jodl, junto con su ayudante de campo, 
el teniente coronel Hermann Brudermiiller. Los participantes en la 
conferencia se mostraron sobre todo a favor de la inclusión de los 
Países Bajos y de Dinamarca en la capitulación. Por lo demás, las 
tropas alemanas desplegadas en esos países no habrían podido resistir 
mucho más tiempo y, según registra el acta, «una defensa obstinada» 
no habría «acarreado más que una nueva pérdida de prestigio, así 
como una pesada carga política».[323] Solo se opuso el coronel 
general Jodl: no quería soltar todavía el «as en la manga que era 
Holanda».[324] Dónitz, por su parte, puso reparos a la entrega de la 
flota alemana, pues de esa forma habría resultado imposible seguir 
adelante con el transporte de refugiados y de tropas en el mar Báltico. 
Pero Von Friedeburg despejó cualquier duda al señalar que 
Montgomery le había asegurado que las repatriaciones iban a poder 
continuar.[325] 

Se desencadenó un largo debate en torno a la exigencia por parte de 
los Aliados de que todo el material bélico fuera entregado intacto. 
Keitel y Jodl consideraban que se trataba de una exigencia 
incompatible con «el honor de las armas alemanas» y propusieron dar 
comienzo de inmediato a su destrucción. Schwerin von Krosigk, sin 
embargo, protestó: tal acto iría en contra del espíritu de los acuerdos 
de capitulación y daría a Montgomery derecho a anular el acuerdo y a 
tomar represalias. Dónitz se sumó a esta línea de argumentación y 
ordenó al OKW que diera instrucciones a los mandos militares para que 
entregaran al enemigo todas las armas intactas. Por regla general la 
orden fue obedecida. La única excepción fue la que supuso una parte 
de los submarinos anclados en los puertos del mar del Norte y del mar 
Báltico, que se hundieron por propia iniciativa durante la noche del 4 
al 5 de mayo.[326] 

Sobre el resultado de la reunión del 4 de mayo el acta dice: «El gran 
almirante autoriza la firma de las condiciones dando por supuesto que 


los prisioneros de guerra serán tratados con honor y que la rendición 
se llevará a cabo de modo digno». Von Friedeburg recibió al mismo 
tiempo el encargo de trasladarse al cuartel general del general 
Eisenhower en Reims una vez concluido el acuerdo con Montgomery, 
«con el fin de firmar otra capitulación parcial para el oeste». [327] 

Mientras tanto, Montgomery había preparado ya la ceremonia de la 
firma del acuerdo. Estaba seguro de que los alemanes aceptarían sus 
exigencias y había hecho levantar una gran tienda de campaña en lo 
alto del Timeloberg. «El mobiliario instalado en la tienda era muy 
sencillo: un tablero de mesa sobre un caballete cubierto con una 
manta reglamentaria, y encima un tintero y una pluma corriente, de 
las que se pueden comprar en cualquier cantina militar por dos 
peniques».[328] A las 17.00 Montgomery celebró una conferencia de 
prensa e invitó a los periodistas a asistir al acto solemne de la firma. 

Hacia las 18.00, mientras todavía estaba celebrándose la 
conferencia de prensa, llegaron de Flensburgo los dos negociadores 
alemanes. Montgomery invitó a Von Friedeburg a pasar a su roulotte y 
se aseguró de que el almirante general dispusiera de plenos poderes 
para aceptar incondicionalmente los términos fijados para el acuerdo. 
En medio de las miradas curiosas de los soldados, de los 
corresponsales de guerra y de los fotógrafos, los cuatro oficiales 
alemanes fueron conducidos a la tienda. Cuando Montgomery entró en 
ella, todos se pusieron en pie. «Los alemanes estaban, como es 
comprensible, nerviosos, y uno de ellos sacó un cigarrillo con la 
intención de tranquilizarse. Pero, al ver la mirada que le dirigí, volvió 
a guardarlo», recordaría en sus memorias el mariscal inglés. 

Sin muchos preámbulos, Montgomery leyó en voz alta los siete 
puntos de los que constaba el documento de capitulación e instó a los 
cuatro miembros de la delegación alemana a que lo firmaran. Por 
último, él mismo estampó su firma en el tratado. A las 18.30 ya había 
terminado la ceremonia. El 5 de mayo por la mañana, a las 08.00, 
debían guardar silencio las armas en Holanda, en el noroeste de 
Alemania (incluidas las islas Frisonas), en Schleswig-Holstein y en 
Dinamarca.[329] El informe de la Wehrmacht decía: «Por orden del 
gran almirante Dónitz se ha acordado firmar una tregua después de 
casi seis años de lucha honrosa, pues la guerra contra las potencias 
occidentales ha dejado de tener sentido y ya solo [...] conduciría a la 
pérdida de más sangre alemana. Sin embargo, la resistencia frente a 
los soviéticos continuará, con el fin de preservar del terror 
bolchevique al mayor número posible de alemanes».[330] 

El 4 de mayo por la noche la BBC dio a conocer la capitulación de 
Alemania en la Europa noroccidental. En los Países Bajos y en 
Dinamarca la noticia provocó manifestaciones de júbilo espontáneas. 
En Copenhague, salieron públicamente a la calle los integrantes del 


Ejército de Resistencia, declarado ilegal hasta ese momento, portando 
brazaletes de color blanco, azul y rojo. El 5 de mayo por la mañana, el 
plenipotenciario del Reich, Werner Best, solicitó protección al ministro 
de Asuntos Exteriores danés. De momento, pudo permanecer bajo 
vigilancia en su domicilio; el 21 de mayo fue detenido y trasladado a 
la cárcel fortificada de la capital danesa. En septiembre de 1948 el 
tribunal municipal de Copenhague lo condenó a muerte. 
Posteriormente, en el proceso de casación fue condenado a una pena 
de cinco años de prisión, de los cuales ya había cumplido cuatro. Las 
protestas contra esta sentencia fueron tan fuertes en todo el país que 
el ministro de Justicia danés se vio obligado a remitir el nuevo 
proceso de casación al Tribunal Supremo. Este condenó en marzo de 
1950 a Best a doce años de prisión. Al cabo de año y medio, en agosto 
de 1951, el jerarca alemán fue excarcelado y expulsado a la República 
Federal de Alemania (RFA).[331] 

A la capitulación en el «territorio del Norte» se sumaron otras 
capitulaciones parciales. Tras la rendición de las fuerzas alemanas en 
Italia el 2 de mayo, la situación del Grupo de Ejércitos G y del Grupo 
de Ejércitos E (Sudeste), situados en las proximidades, se hizo 
insostenible. Por consiguiente, el mariscal general Kesselring había 
solicitado ese mismo día autorización para ofrecer la rendición de 
estos dos grupos de ejércitos, pero Dónitz solo le concedió poderes 
para la conclusión de una tregua por parte del Grupo de Ejércitos G, 
cuyas tropas, desplegadas entre la Selva de Bohemia y el Inn, se 
enfrentaban al VI Ejército estadounidense, al mando del general Jacob 
L. Devers. Kesselring designó como negociador al comandante en jefe 
del I Ejército, el general de infantería Hermann Foertsch. Las 
negociaciones con los estadounidenses tuvieron lugar el 4 de mayo en 
Salzburgo. El 5 de mayo, Foertsch estampó en Haar, en las 
inmediaciones de Múnich, su firma en el documento de capitulación 
del Grupo de Ejércitos G; la tregua entró en vigor el 6 de mayo a las 
14.00 horas.[332] 

No solo grupos de ejércitos enteros, sino también ejércitos y 
divisiones aisladas, intentaron salvarse pasando tras las líneas 
estadounidenses y británicas para no ser hechos prisioneros de guerra 
por los rusos. Así ocurrió, por ejemplo, con el XII Ejército, al mando 
del general Wenck, y con lo que quedaba del IX Ejército, al mando del 
general Busse, que estaban bloqueados en la margen derecha del Elba 
y que, en poquísimo espacio, seguían combatiendo contra las fuerzas 
rusas que se les venían encima. El 3 de mayo un emisario de Wenck, el 
general de acorazados Maximilian von Edelsheim, que ostentaba el 
título de barón imperial, cruzó el río a bordo de un vehículo anfibio 
para ofrecer su rendición a la 102.? División de Infantería del IX 
Ejército estadounidense, instalada en la margen izquierda. Aunque los 


estadounidenses, atendiendo a las obligaciones contraídas con la 
Unión Soviética, se negaron a aceptar una rendición formal, en las 
negociaciones sobre la capitulación mantenidas en el ayuntamiento de 
Stendal el 4 de mayo por la mañana, dijeron que los soldados aislados 
del XII y del IX Ejército que se presentaran en la margen izquierda del 
Elba con las manos en alto o llevando bandera blanca serían admitidos 
como prisioneros de guerra. 

A orillas del Elba, cerca de Tangermiinde, se desarrollaron algunas 
escenas espantosas. «Los tropeles de soldados, amontonados de mala 
manera, aguardaban allí, llenos todos de un mismo temor casi 
supersticioso a la llegada de los soviéticos», nos informa el cronista de 
la 102.? División de Infantería estadounidense. «Se empujaban unos a 
otros en dirección al río, suplicaban permiso para cruzarlo y a menudo 
se precipitaban sobre cualquier objeto que vieran flotando en el agua. 
[...] Cruzaban el río sobre el primer madero que veían, en balsas 
improvisadas de cualquier manera, agarrándose a algún neumático, 
metidos en tinas de lavar, o apoyados en tablas». Un corresponsal de 
Associated Press que iba con la 102.? División de Infantería hizo la 
siguiente observación: «Unos tanquistas de la SS, otrora la élite de 
Alemania, van por el río remando montados en balsas improvisadas. 
Muchos cruzan también a nado dejando atrás sus guerreras llenas de 
condecoraciones. Los enjambres de soldados que se amontonan en la 
margen oriental del Elba, decenas de miles de ellos, son peores que un 
ejército derrotado. Son una horda empujada por el miedo, por el 
miedo que sienten ante los rusos, un terror que solo puede inspirar la 
mala conciencia». [333] 


El 4 de mayo por la mañana, tras la toma de Bad Reichenhall, las 
tropas de la 3.? División de Infantería y de la 1.2 División 
Aerotransportada estadounidenses avanzaron rápidamente hacia 
Berchtesgaden, llevando a remolque una división acorazada francesa 
al mando del general Jacques-Philippe Leclerc. Unos días antes, un 
jerarca de la NSDAP, el Kreisleiter Bernhard Stredele, había transferido 
sus competencias al consejero de distrito(25) Karl Theodor Jacob y 
había puesto pies en polvorosa. Jacob salió al encuentro de los 
estadounidenses en un automóvil que llevaba una bandera blanca, 
dispuesto a ofrecer la rendición de Berchtesgaden sin oponer 
resistencia. Pocas horas después, el alcalde de la localidad, Karl 
Sandrock, presentó oficialmente la capitulación. [334] 

El verdadero objetivo de las tropas estadounidenses, sin embargo, 
no era la idílica localidad de montaña, sino la residencia de Hitler en 
el Obersalzberg, a unos cientos de metros más de altura. El 4 de mayo 


por la tarde una avanzadilla de la 3.2 División de Infantería 
estadounidense llegó al Berghof. Casi al mismo tiempo lo hicieron 
unos soldados de la división acorazada francesa, entre ellos el actor 
Jean Gabin, amante de la estrella de Hollywood Marlene Dietrich, de 
nacionalidad alemana. Sin embargo, el comandante en jefe de la ss del 
Obersalzberg, Bernhard Frank, ya había emprendido la huida, no sin 
antes dar a sus hombres la orden de incendiar lo que había quedado 
de la residencia de Hitler después del ataque aéreo sufrido diez días 
antes.[335] 

Hitler había comprado la Casa Wachenfeld, que tenía alquilada 
desde el otoño de 1928, poco después de ser nombrado canciller del 
Reich y, en 1935-1936, había mandado reformarla y convertirla en su 
residencia oficial, el Berghof. Particularmente útiles habían sido los 
servicios prestados para ello por Martin Bormann, por entonces jefe de 
personal de Rudolf Hess, «lugarteniente del Fiúhrer». Mientras se 
efectuaban los trabajos de reforma, Bormann ya había empezado a 
comprar los terrenos situados alrededor de la mansión de Hitler. 
Quienes no estaban dispuestos a ceder de forma voluntaria sus 
propiedades eran sometidos a una presión insoportable. En lugar de 
las antiguas granjas, Bormann hizo construir nuevos edificios: un 
complejo de cuarteles, en los que era alojada la Compañía de Guardia 
de la ss, una hacienda convertida en explotación agrícola modélica, un 
invernadero destinado a suministrar en verano y en invierno fruta y 
verdura frescas a Hitler, que era vegetariano, un pequeño merendero 
en lo alto de una colina, el Mooslahnerkopf, y, por último, el proyecto 
más costoso de todos: un segundo merendero, más grande, en la cima 
del Kehlstein, a una altura de unos ochocientos metros por encima del 
Berghof. 

Durante los primeros años del Tercer Reich los seguidores de Hitler 
habían podido peregrinar al Obersalzberg sin que nadie los molestara 
y contemplar así de cerca a su ídolo. Pero a partir de 1936 el 
Obersalzberg se convirtió en «coto exclusivo del Fihrer»; solo era 
posible acceder a él si se disponía de un permiso especial.[336] 

El Berghof había sido siempre para Hitler dos cosas: un refugio, en 
el que podía desarrollar su vida privada sin que nadie lo molestara, 
lejos de las miradas de los curiosos, y una segunda sede del Gobierno, 
junto con la Cancillería del Reich de Berlín. Allí recibía a los 
huéspedes oficiales extranjeros, fraguaba sus monstruosos planes y 
tomaba las decisiones más importantes, como la idea de invadir la 
Unión Soviética, desarrollada en julio de 1940. Y allí reunía en torno a 
su persona a un grupito de colaboradores y fieles secuaces, una 
camarilla de individuos indisolublemente unidos a él, que constituían 
una especie de sucedáneo de familia. Para ser admitido en ese círculo 
íntimo no solo era fundamental el rango que ocupara el individuo en 


cuestión, hombre o mujer, en la jerarquía nacionalsocialista, sino la 
simpatía que Hitler le demostrara. Y eso dependía ni más ni menos de 
que esa persona supiera ganarse el favor de su amante, Eva Braun, y 
reconocerla en el papel de «señora de la casa», que aquella mujer 
desempeñaba en el Berghof. Así se explica en cierto modo la posición 
preferente de la que llegaron a gozar Albert Speer, el arquitecto de 
Hitler y futuro ministro de Armamento, y Margarete, su esposa. 

Durante la guerra, la función del Berghof cambió debido a que pasó 
a ser, además, el cuartel general del Fúhrer cuando, durante periodos 
más o menos largos, el comandante supremo de la Wehrmacht residía 
en él. A medida que fue prolongándose la duración de la contienda, 
Hitler se dio cuenta de que el Obersalzberg podía convertirse también 
en blanco de los bombardeos de los Aliados. De ese modo dio 
comienzo la apresurada construcción de las instalaciones de 
protección antiaérea. Para las Navidades de 1943 ya estaba lista la 
primera fase de las obras, una galería de ciento treinta metros de 
longitud por debajo del Berghof, con dormitorios y salas de estar para 
Hitler y Eva Braun, estancias para el personal, una cocina, despensas 
bien surtidas y almacenes en los que se guardaban obras de arte, 
documentos y libros. No obstante, hasta poco antes de que acabara la 
guerra no cayó ni una sola bomba sobre el Obersalzberg. 

El 25 de abril de 1945, sin embargo, la Royal Air Force lanzó un 
ataque con trescientos cincuenta y nueve bombarderos Lancaster. El 
hecho de que los británicos no se decidieran a hacerlo hasta ese 
momento tuvo bastante que ver también con los rumores de que Hitler 
tenía intención de retirarse a las montañas, acompañado de sus 
paladines y de algunos contingentes todavía numerosos de la 
Wehrmacht y de la ss, con la intención de lanzar desde allí un último 
reto a los Aliados. Aunque los rumores en torno a la existencia de una 
gigantesca «fortaleza alpina»  carecieran de fundamento, 
impresionaron mucho al cuartel general aliado. Con el ataque masivo 
contra el Obersalzberg, se creía que iba a ser posible acordonar la 
zona de refugio de Hitler y desactivar el centro de operaciones desde 
el que el Fiihrer planeaba dirigir la batalla final en su fortaleza.[337] 

Los bombarderos británicos hicieron su trabajo a fondo. «El Berghof 
fue alcanzado de lleno», recordaría la secretaria de Hitler Christa 
Schroeder, que pocos días antes había conseguido salir de Berlín en 
uno de los últimos aviones que despegaron. «Las paredes siguieron en 
pie, solo fue destrozado uno de los lados, pero por todas partes 
colgaban trozos del tejado de chapa, que había sido hecho pedazos. Ya 
no había ni puertas ni ventanas. En el interior de la casa, el pavimento 
estaba cubierto de una espesa capa de escombros, y buena parte del 
mobiliario había quedado destruida. Todos los edificios adyacentes 
estaban destrozados, los senderos estaban llenos de cascotes y de 


árboles caídos. No se veía ya ni rastro de zonas verdes, el espectáculo 
recordaba un paisaje volcánico».[338] Las casas de Góring y Bormann, 
el acuartelamiento de la ss y el invernadero habían resultado 
totalmente destruidos. Solo unos pocos edificios, entre ellos el 
Kehlstein habían quedado intactos tras el ataque.[339] 

Un día después, Julius Schaub, durante muchos años ayudante de 
campo de Hitler, llegó al Berghof. Su cometido era acabar con todos 
los documentos privados del dictador. Durante la noche del 25 al 26 
de abril había volado hasta Múnich desde el aeródromo de Gatow y 
había vaciado la caja fuerte del domicilio particular del Fiihrer en la 
Prinzregentenstrasse. Cargado con dos maletas, se trasladó en 
automóvil al Obersalzberg, donde también vació el armario acorazado 
del despacho de Hitler, que había quedado intacto, y quemó todos los 
documentos guardados en él en la terraza del Berghof. «Esa labor de 
destrucción llevada a cabo por Schaub bajo el cielo cubierto de nubes 
constituyó un espectáculo desolador», comentaría Christa Schroeder, 
que en un momento en el que nadie la miraba consiguió salvar de las 
llamas algunos papeles, entre ellos un legajo de dibujos de 
arquitectura de Hitler.[340] 

Tras el bombardeo del 25 de abril la administración del «coto 
exclusivo del Fiihrer» se disolvió. Miles de trabajadores forzosos, que 
habían sido llevados hasta allí con objeto de realizar distintas obras de 
construcción, fueron expulsados e intentaron abrirse paso entre las 
líneas y regresar a sus países de origen. Una gran parte del personal de 
servicio, pero también muchos soldados de la ss, se largaron. La zona, 
hasta entonces cerrada a cal y canto, estaba ahora al alcance de 
cualquiera y los saqueadores no desperdiciaron la ocasión. «En el Berg 
todo estaba patas arriba», señala Joseph Geiss, que había sido 
reclutado para prestar servicio obligatoriamente en la administración 
de las empresas de construcción empleadas en el Obersalzberg. «La 
población acudía en masa, a menudo con carros, con la intención de 
vaciar los almacenes. Ante los ojos atónitos de la gente aparecían de 
repente montañas gigantescas de productos alimenticios, depósitos 
llenos de telas, vestidos, zapatos, vajillas y detergentes, que no 
tardaban en encontrar nuevos dueños. Las obras de arte eran 
quemadas o se las llevaba el primero que las pillaba. En el sótano de 
Bormann, el que entraba en la despensa hundía los pies hasta los 
tobillos en un auténtico lago de mantequilla, azúcar, harina y otros 
productos».[341] Entre los saqueadores hubo también artesanos y 
proveedores del lugar, conscientes de que las cuentas todavía abiertas 
no serían saldadas nunca y de que de ese modo podrían resarcirse. 

El 1 de mayo, cuando se difundió en el Berghof la noticia de la 
muerte de Hitler, el orden se vino abajo por completo. A Christa 
Schroeder le llamó la atención que muchos criados, en otro momento 


insobornables, mostraban de repente un comportamiento distinto, 
como si ahora fueran ellos los nuevos señores. Ni uno de ellos, 
hombres y mujeres, dejó pasar la oportunidad de arramblar con 
cualquier cosa que resultara útil y de largarse con el botín. Los 
funcionarios de la policía criminal que se habían quedado rezagados 
intentaban eliminar cualquier huella que hablara de la existencia de 
Eva Braun. Las piezas de porcelana con sus iniciales fueron hechas 
añicos y sus vestidos fueron quemados en la terraza.[342] 

Una de las primeras personas que subió al Obersalzberg con las 
tropas estadounidenses el 4 de mayo por la tarde fue la reportera 
estadounidense Lee Miller, de treinta y ocho años. Había estudiado 
con el famoso fotógrafo Man Ray y acompañó a los Aliados desde el 
desembarco de Normandía en junio de 1944 hasta el fin del Tercer 
Reich. Sus fotos de la liberación de los campos de concentración de 
Buchenwald y Dachau dieron la vuelta al mundo. El 1 de mayo, justo 
cuando se daba a conocer la muerte del dictador, la periodista se 
encontraba en el domicilio particular de Hitler en Múnich, y allí su 
colega, el reportero gráfico de Time Life David E. Scherman, tomó la 
famosa fotografía en la que Lee Miller posa desnuda en la bañera de 
Hitler, con un retrato del Fiihrer a su lado, una macabra escenificación 
que solo se puede explicar como una manifestación del sentimiento de 
triunfo que los desbordaba.[343] 

En el Obersalzberg Lee Miller fotografió los restos del Berghof y 
dejó constancia de sus impresiones en un reportaje para la revista 
Vogue: «Aunque la zona había sido objeto de intensos bombardeos, las 
casas aparecían machacadas como la cáscara de un huevo duro y las 
laderas del monte estaban sembradas de cráteres, la casa de Hitler 
seguía en pie, con el tejado ligeramente torcido, mientras que por las 
ventanas salían las llamas del incendio que los soldados de la ss 
habían provocado como si fuera su última salva de honor. Fui 
arrastrándome entre los montículos levantados por las bombas y las 
ruinas de la vecina casa de Góring y vi vacía el asta de la bandera, la 
misma de la que había colgado el último estandarte nazi del reducto. 
Los soldados de la Ss, al marcharse, habían arrancado de la parte 
central la cruz gamada y habían dejado solo el lienzo rojo». [344] 

Al día siguiente, Lee Miller regresó una vez más al Obersalzberg e 
inspeccionó la galería subterránea, donde mientras tanto también los 
soldados estadounidenses y franceses se habían lanzado a la caza de 
objetos de recuerdo. «Cajas llenas de cubiertos de plata y de juegos de 
cama con el águila y la cruz gamada encima de las iniciales “A. H.” 
cayeron en manos de los buscadores de souvenirs. Los libros eran 
tirados de cualquier manera si no tenían ningún exlibris, ninguna 
dedicatoria o ningún elemento que pareciera personal en su 
encuadernación. Aquello era como una fiesta desenfrenada en la que 


los corchos de las botellas de champán salían silbando disparados por 
encima del asta de la bandera, mientras que la casa se desmoronaba 
sobre nuestras cabezas». Y, anticipándose con extraña clarividencia al 
negocio todavía vivo actualmente de objetos cuasirreligiosos 
relacionados con Hitler, añade a continuación: «No ha quedado ni una 
pieza para que se cree un museo sobre ese gran criminal de guerra, y 
en el futuro la gente recibirá por todo el mundo ofertas de venta de un 
servilletero o de un tenedor de aperitivo que supuestamente habrían 
sido utilizados por Hitler». [345] 


La periodista estadounidense Lee Miller posa el 1 de mayo de 1945 en la bañera de 
Hitler en el domicilio particular de este en Múnich, sito en el Prinzregentenplatz. El 
encargado de tomar la foto fue su acompañante, el reportero gráfico David E. 
Sherman. O Lee Miller Archives, Reino Unido, 2019. Todos los derechos reservados, 
<www.leemiller.co.uk> 


El 8 de mayo también Klaus Mann hizo una excursión al 
Obersalzberg.[346] El hijo mayor de Thomas Mann se había puesto a 
disposición del ejército estadounidense en diciembre de 1942 y, tras 
obtener el imprescindible documento de naturalización, llegó a 
Casablanca junto con un convoy de tropas a primeros de enero de 
1944. Fue destinado a una unidad de la Psychological Warfare Branch 
y colaboró con las fuerzas armadas aliadas durante su avance por 
Italia redactando, entre otras cosas, octavillas en las que se invitaba a 


los soldados alemanes a rendirse de forma voluntaria. En febrero de 
1945 fue trasladado a la redacción del periódico militar Stars and 
Stripes en Roma. A primeros de mayo escribió para este periódico una 
nota necrológica sobre Hitler, que puede considerarse uno de los 
escritos más sagaces que se hayan publicado nunca sobre el 
responsable de tantos crímenes contra la humanidad.[347] Informó a 
su padre de su visita al Obersalzberg en los siguientes términos: «El 
Berghof fue saqueado sistemáticamente durante dos días por nuestros 
soldados, tanto GI como poilus;(26) debió de ser una orgía de latrocinio 
y victoria de un carácter grandioso y salvaje a la vez. [...] 
Encontramos la famosa finca vigilada por la policía militar... Cosa, 
por lo demás, verdaderamente superflua. Después de los bombardeos, 
que previamente habían hecho ya una limpieza tremenda, los 
saqueadores habían llevado a cabo verdaderos estragos, y además a 
conciencia. Muros reventados y vigas carbonizadas, profundos cráteres 
llenos de cascotes y cenizas, muebles rotos, ruinas y basura, una 
auténtica escombrera. Eso es todo lo que ha quedado». [348] 

Los alemanes no podrían pisar oficialmente el antiguo «coto 
exclusivo del Fiihrer» hasta la primavera de 1949. Cuando se levantó 
la prohibición de acceder a la zona, las ruinas del Obersalzberg se 
convirtieron en una atracción turística de primer orden. En el verano 
de 1951 se contaban ya 136.560 visitantes. «Muchos quieren llevarse 
a casa un pedazo del hogar del Fiihrer», escribía el periodista Júrgen 
Neven du Mont, citando el comentario de una guía turística acerca de 
la chimenea del Gran Salón del Berghof, que iba quedándose cada día 
más pequeña. El informe del periodista apareció en la revista 
Miinchner Illustrierte con el siguiente titular: «Obersalzberg: célula 
propagandística», y causó auténtico furor. El 1 de noviembre de 1951 
las fuerzas de ocupación estadounidenses cedieron a los deseos del 
Gobierno bávaro y autorizaron el uso de los solares existentes en el 
Obersalzberg, aunque con la condición de que una serie de edificios 
del lugar, entre ellos las ruinas de las casas de Hitler, Góring y 
Bormann, fueran arrasados por completo. El 30 de abril de 1952, siete 
años después del suicidio de Hitler, las ruinas del Berghof fueron 
voladas con dinamita.[349] 


«Cuando terminó la guerra», contó el excanciller federal Konrad 
Adenauer a su secretaria Anneliese Poppinga mientras estaba 
trabajando en la redacción de sus memorias, «mi sueño era volver a 
ser alcalde de Colonia».[350] Ese sueño se hizo realidad el 4 de mayo 
de 1945: el gobernador militar de la ciudad del Rin, el estadounidense 
John K. Patterson, puso de nuevo al político renano, que por entonces 


tenía ya sesenta y nueve años, en el cargo que había ocupado con 
grandísimo éxito desde 1917 hasta la toma del poder de Hitler. En 
marzo de 1933, los nacionalsocialistas destituyeron al popular alcalde 
y destacado político del Partido del Centro, que para ellos 
representaba la encarnación de su odiado «sistema de Weimar», e 
intentaron abrirle expediente disciplinario e incoar contra él un 
proceso penal. Aunque el resultado del proceso fue favorable para él, a 
partir de ese momento Adenauer quedó totalmente marginado y 
sometido a la continua vigilancia de la Gestapo. El alcalde jubilado se 
retiró a su casa de Rhóndorf y allí intentó sobrevivir durante los años 
de la guerra, con la esperanza de que ya no lo molestaran. El 23 de 
agosto de 1944, sin embargo, fue detenido y no porque pudiera 
probarse su participación en el intento de golpe de Estado del 20 de 
julio, sino como consecuencia de una maniobra ordenada por 
Himmler en relación con el atentado perpetrado contra Hitler, la 
Aktion Gitter, en el curso de la cual fueron arrestados numerosos 
antiguos políticos integrantes de los partidos de la República de 
Weimar. Adenauer fue conducido al campo de concentración instalado 
en los terrenos de la feria de Colonia, aprehendido de nuevo tras una 
arriesgada fuga y enviado finalmente a la cárcel de la Gestapo en 
Brauweiler. Ciertas circunstancias afortunadas contribuyeron a su 
liberación a finales de noviembre de 1944. Los últimos combates en la 
zona del medio Rin después de que el día 7 de marzo de 1945 los 
estadounidenses cruzaran el puente de Remagen, que no había sido 
destruido, Adenauer los pasó en compañía de su esposa, Gussie, y de 
cinco prisioneros de guerra franceses que habían conseguido fugarse, 
en el refugio antiaéreo de su mansión de Rhóndorf.[351] 

Ya el 16 de marzo de 1945 habían ido a buscarlo allí dos oficiales 
de las fuerzas de ocupación estadounidenses y, por encargo del 
gobernador Patterson, le habían pedido que volviera a asumir el cargo 
de alcalde de Colonia. Konrad Adenauer figuraba en un lugar 
destacadísimo en la «lista blanca», en la que los estadounidenses 
habían registrado los nombres de aquellos alemanes que, entre 1933 y 
1945, no se habían comprometido con el régimen y que, por tanto, 
podían optar a desempeñar funciones directivas en la administración. 
Sin embargo, tras recibir la oferta, Adenauer vaciló: hizo notar que sus 
tres hijos estaban todavía prestando servicio en la Wehrmacht y que 
era de temer que sufrieran represalias si su padre volvía a ocupar su 
antiguo cargo. Además, resultaba inquietante el ejemplo del alcalde de 
Aquisgrán, Franz Oppenhof, que pocos días después de recibir su 
nombramiento había sido asesinado por un comando del movimiento 
Werwolf, una especie de organización guerrillera de jóvenes 
nacionalsocialistas fanáticos. Por eso Adenauer propuso permanecer 
de momento en segundo plano solo en calidad de «asesor», algo que 


Patterson aceptó.[352] 


Vista aérea de la Colonia destruida, con la catedral al fondo. La foto fue tomada justo 
después de la entrada de los estadounidenses en la ciudad a primeros de marzo de 
1945. ullstein bild/dpa Picture-Alliance, Frankfurt 


Su primer viaje a Colonia dejó en Adenauer un vivo recuerdo: «Los 
puentes sobre el Rin habían sido destruidos, los escombros se 
acumulaban en las calles y llegaban a alcanzar varios metros de 
altura. Por doquier había gigantescos montones de cascotes de los 
edificios bombardeados y desmoronados. Con sus iglesias destrozadas 
[...], con su catedral profanada, con los restos de sus puentes, otrora 
tan hermosos, elevándose sobre el Rin y el infinito mar de casas 
destruidas, Colonia tenía un aspecto fantasmal».[353] 

Adenauer dudaba de que la ciudad, que en aquellos momentos 
contaba apenas con treinta y dos mil habitantes (en vez de los 
setecientos sesenta mil que tenía antes de la guerra), pudiera ser 
reconstruida alguna vez. No obstante, cuando el 3 de mayo fue 
invitado por Patterson a mantener la entrevista decisiva, se declaró 
dispuesto a asumir sin lugar a dudas el cargo de alcalde de la ciudad, 
aunque con la condición de que pudiera dejarlo en cualquier 
momento. Un día después tomó oficialmente posesión de su puesto. 

Sin embargo, desde el primer momento se ocupó no solo de la 


administración de su ciudad natal, sino que también empezó a pensar 
en la futura configuración de Alemania. Haciendo una valoración 
realista de la situación, llegó a la conclusión de que la Unión Soviética 
regularía las condiciones reinantes en su zona de ocupación según sus 
propios criterios y que, de momento, no había más remedio que 
aceptar la división del país. «Contemplo la evolución de Alemania con 
creciente inquietud. Rusia está haciendo caer un telón de acero», 
escribió a comienzos de julio de 1945.[354] De todo ello Adenauer 
extraía como consecuencia que las tres zonas de ocupación del oeste 
debían intentar alcanzar una estrecha interdependencia económica y 
política con la Europa occidental, y en especial con Francia. En todo 
ello eran ya visibles los contornos de una concepción de la política 
exterior que pondría en práctica de forma decidida cuando fuera 
canciller federal. 

Aunque Adenauer se quejó en ocasiones ante alguna persona de su 
confianza de la incompetencia del Gobierno militar estadounidense, 
no tardó en producirse una cooperación leal. Todo cambió cuando el 
21 de junio de 1945 los estadounidenses se retiraron de Colonia y los 
británicos tomaron el mando. Desde primeros de agosto gobernaba en 
Gran Bretaña el Partido Laborista, y los oficiales de ocupación 
británicos que simpatizaban con esa formación política miraban con 
desconfianza al político renano de religión católica y antiguo miembro 
del Partido del Centro, que tenía más bien fama de conservador.[355] 
A finales de septiembre de 1945 llegaría a desencadenarse un primer 
conflicto cuando el Gobierno militar británico exigió a Adenauer que 
talara los árboles de las zonas verdes que él mismo había creado antes 
de 1933 en los alrededores de Colonia, para proporcionar leña a la 
población. El alcalde se negó a hacerlo y en su lugar exigió a los 
británicos que desbloquearan las reservas de carbón de las que se 
habían incautado. 

El 6 de octubre el gobernador militar de la provincia de Renania 
septentrional, el general de brigada John Barraclough, mandó llamar a 
su presencia a Adenauer y le comunicó de forma brusca su destitución: 
si bien era consciente, según dijo, de las dificultades a las que había 
tenido que hacer frente, el alcalde no había mostrado la energía 
necesaria para llevar a cabo la rehabilitación de los edificios y la 
retirada de los escombros, por lo que «no ha había cumplido con sus 
obligaciones con la población de Colonia».[356] El rencor de 
Adenauer por su destitución siguió vivo durante mucho tiempo. Pero 
aquel escándalo resultó un golpe de suerte para su futura carrera. 
Pues, cuando levantaron la prohibición de realizar actividades 
políticas que le habían impuesto, pudo concentrarse en su trabajo en 
la recién fundada Unión Demócrata Cristiana (CDU, por sus siglas en 
alemán), cuya actividad era manejada desde Rhóndorf. Los seguidores 


del partido peregrinaban al «Obersalzberg renano», como señalaba 
irónicamente uno de ellos.[357] Ya en la primavera de 1946 Adenauer 
era presidente de la CDU de la zona británica, y ese sería el trampolín 
para acceder al principal escenario político. A primeros de septiembre 
de 1948 fue nombrado presidente del Consejo Parlamentario, 
encargado de elaborar la Constitución del Estado que estaba 
formándose en la Alemania occidental. Por último, el 15 de 
septiembre de 1949 alcanzó su meta: a los setenta y tres años fue 
elegido primer canciller de la República Federal de Alemania (RFA) 
por una mayoría de un voto, el suyo. 


Al cabo de dos días de la capitulación de Berlín todavía podían verse 
por doquier las huellas de los combates que habían tenido lugar poco 
antes. «Las calles parecen sembradas de restos de coches, de tanques, 
de motos, de cañones y cosas por el estilo, todos quemados [...]», 
comentaba el periodista danés Jacob Kronika el 4 de mayo de 1945. 
«Hasta ahora nadie ha encontrado tiempo, como es comprensible, para 
enterrar todos los cadáveres y restos mortales. Pero todo el mundo 
está en ello. De los rusos caídos se ocupan los propios rusos. Los 
alemanes tienen que enterrar a sus propios muertos».[358] Las 
primeras órdenes del día de las fuerzas de ocupación soviéticas fueron 
hechas públicas en grandes carteles pegados en las paredes: desde las 
22.00 hasta las 08.00 del día siguiente reinaba el toque de queda para 
toda la población civil. Había que entregar a las autoridades los 
aparatos de radio, las máquinas fotográficas y las armas. Además, se 
dio la orden de que los berlineses participaran en las labores de 
desescombro. El 4 de mayo, a primera hora de la mañana, desfilaron 
por el distrito del Tiergarten más de mil personas en dirección este- 
oeste entre la Puerta de Brandemburgo y la Columna de la Victoria, y 
empezaron las labores de retirada de escombros y de relleno de los 
cráteres formados por las explosiones de las granadas y las bombas. 
Allí, donde el 20 de abril de 1939 Hitler había mandado organizar una 
gran parada militar con motivo de su quincuagésimo cumpleaños, 
tendría lugar el desfile de la victoria del Ejército Rojo.[359] 

La principal preocupación de los habitantes de la gran ciudad era 
conseguir comida. Por todas partes había gente a la caza de cualquier 
cosa que fuera comestible. La mayoría de las tiendas seguían cerradas 
o habían sido saqueadas. Además, todavía casi no había ni luz ni gas 
ni agua. Ante las pocas bombas de agua existentes se formaban a 
diario largas colas. «Todos esperan pacientemente, y van avanzando 
pasito a pasito. El instante en el que llega uno a la manguera y el agua 
clara se derrama a borbotones en los cubos —siempre sale uno lleno 


de salpicaduras—, ese instante es siempre maravilloso».[360] El 
camino de vuelta con los cubos llenos en medio de la gravilla y de los 
cascotes era para las mujeres, como la periodista Margret Boveri, una 
labor durísima: «Todo eso te quita muchísimo tiempo, tener que 
acarrear entre cuatro y seis cubos de agua al día desde lejos, y luego 
subir todas esas escaleras».[361] 

Para poder cocinar las escasas raciones de comida conseguidas 
había que encontrar combustible. Se hurgaba entre las ruinas en busca 
de madera; una vez recuperados, los marcos de las ventanas y las 
puertas reventadas eran partidos laboriosamente en trozos pequeños. 
«Trabajamos como negros. Encender el fuego, partir leña, retirar 
cascotes. Y quitar trastos de en medio, quitar trastos de en medio sin 
parar». Así describía Ruth Andreas-Friedrich toda aquella actividad a 
la que no estaba acostumbrada. [362] 

Una gran cantidad de casas habían sido destruidas o habían 
quedado seriamente dañadas. Muchos  berlineses vivían en 
alojamientos provisionales, hacinados en sótanos, refugios antiaéreos 
o colonias de casitas de campo. Pero muchos carecían por completo de 
techo que los cubriera. «Numerosísimas personas acampan a cielo 
abierto en el Tiergarten, que aparece sembrado de material bélico 
estropeado», observaba Jacob Kronika.[363] 

Incluso quienes tenían un techo sobre sus cabezas no estaban, ni 
mucho menos, a salvo de los asaltos. Casi no existía ya ningún espacio 
privado que ofreciera protección. Nunca había que descartar la 
irrupción de los soldados del Ejército Rojo. «Una y otra vez se produce 
una visita de los rusos», se lamentaba el 4 de mayo Ruth Andreas- 
Friedrich. «Pasan de una habitación a otra, echan un vistazo y se 
llevan cualquier cosa que les guste. A nosotros ni nos ven, como si no 
estuviéramos presentes. “Reloje, reloje”, dicen una y otra vez. O 
“aguardiente”, “bicicleto”». Las bicicletas eran especialmente 
deseadas. «Nuestras bicis desaparecen. Detrás del cementerio hay una 
calle asfaltada. Los vencedores aprenden en ella a montar en bicicleta. 
Como si fueran niños. Practican continuamente y con aplicación, sin 
preocuparse por lo que pueda acabar roto».[364] 

Sin embargo, los soldados rusos no eran los únicos que se dedicaban 
a robar y a saquear. En el caos de una sociedad en pleno naufragio, en 
la que ya no estaban en vigor las leyes del orden y de la justicia, podía 
suceder también que muchos alemanes dejaran de tener escrúpulos y 
usurparan la propiedad ajena. «Los conceptos de propiedad han sido 
destrozados», constataba Marta Hillers. «Todos roban a todos, porque 
todos son robados y todos pueden necesitar de todo».[365] Tenemos 
atestiguadas observaciones semejantes en muchas otras grandes 
ciudades. He aquí lo que contaba el político liberal de Bremen, 
Theodor Spitta, que volvió a ocupar su cargo de senador(27) después 


de 1945: «Resulta asombroso que las personas que pretenden 
reconstruir sus viviendas destrozadas pierdan por completo los 
escrúpulos y se lleven de otras casas todo aquello que puedan 
necesitar: tejas, puertas, ventanas, madera, etc.».[366] 

Los medios de transporte público todavía no funcionaban. No había 
tranvías, ni autobuses, ni metro ni trenes. Todos los trayectos tenían 
que hacerse a pie. De modo que en Berlín y en otras ciudades 
destruidas la gente estaba siempre en la calle, yendo de un lado a otro, 
intentando abrirse camino entre los escombros. «No tenemos otro 
medio de desplazarnos más que nuestras piernas». Así describía el 
corresponsal noruego en Berlín Theo Findahl su paseo desde Dahlem 
hasta el Tiergarten.[367] 

El 4 de mayo el actor Gustaf Grindgens, que durante el Tercer 
Reich había ascendido a director artístico del Preussisches 
Staatstheater gracias a la protección de Hermann Góring, decidió 
hacer una visita a la actriz Marianne Hoppe, con la que estaba casado 
desde 1936. En compañía de su amiga, la escritora y musicóloga Karla 
Hócker, se puso en camino desde Charlottenburg en dirección a 
Grunewald. «Un camino curioso, aterrador y hermoso», comentaría su 
acompañante. «Aterradoras son las huellas yermas de los combates, las 
ruinas alrededor de los pabellones de la feria y los puentes del 
ferrocarril..., los muertos. Hermoso es el viento, y el propio hecho de 
que podamos pasear, la ligereza, la volatilidad de ese movimiento. Por 
lo demás, Grindgens lleva sombrero hongo, sobretodo y guantes 
blancos de ante, como un auténtico bon vivant. Cuando le pregunto, 
llena de asombro, si realmente pretende salir así a la calle, responde: 
“¡Hacerlo de cualquier otra manera sería indigno!”».[368] 

Por aquel entonces mucha gente encontraba la escasez de 
informaciones fiables tan angustiosa como la lucha por el pan de cada 
día, la inseguridad de la existencia y las limitaciones con respecto a la 
libertad de movimientos. Todavía no había periódicos, ni teléfono ni 
correo, y para muchos tampoco había radio. «¡Cuántas veces y por 
medio de cuántas imágenes distintas uno se había figurado el fin del 
nacionalsocialismo! Y ahora ahí me tienes, privado de cualquier 
posibilidad de enterarme de nada de lo que pasa en el mundo, sin 
radio, sin periódico. ¡Nada! ¡Ojalá pudiera escuchar con mis propios 
oídos las noticias de hoy!», anotó en su diario el día 2 de mayo Erik 
Reger. El escritor, que había adquirido cierta fama con su novela sobre 
los barones de la industria renana Union der festen Hand, publicada en 
1931, se había trasladado en agosto de 1943 a vivir con su esposa en 
Mahlow, una localidad de dos mil quinientos habitantes a quince 
kilómetros al sur de Berlín. Mirando de forma retrospectiva hacia los 
primeros días del mes de mayo de 1945, el futuro cofundador y 
redactor jefe del periódico berlinés Tagesspiegel afirmaba que quizá no 


se «recuperaría nunca» de no haber «presenciado de manera directa lo 
más esencial de la historia mundial».[369] Un sentimiento parecido 
manifestaba Margret Boveri: «Seguimos sin saber nada. [...] Y por eso 
nos habíamos quedado en Berlín, para estar en el centro de todos los 
acontecimientos y presenciarlos directamente», decía el 6 de mayo 
expresando su decepción.[370] 

Sin embargo, también muchos alemanes estaban demasiado 
absortos en superar los apremiantes problemas de la vida cotidiana 
como para poder o querer interesarse mucho por lo que ocurría más 
allá de su horizonte más inmediato. Fritz Klein, uno de los 
historiadores más significativos de la RDA, vivió el final de la 
contienda como prisionero de guerra en Munsterlager,(28) en la 
Liineburger Heide («Landa de Luneburgo»). Por lo que recordaba, 
prestó menos atención a los «grandes acontecimientos» que a «la 
posibilidad de pillar una buena porción de comida o un sitio donde 
dormir que lo protegiera a uno de cualquier chaparrón que 
eventualmente pudiera caer». «De modo que no quedó impreso en mí 
el momento en el que me enteré del suicidio de Hitler o de la 
capitulación de Alemania». [371] 

Como no se podía saber con certeza nada de lo que estaba pasando 
o, en todo caso, solo se tenían noticias a trozos, proliferaban los 
rumores. «El rumor. De eso es de lo que nos alimentamos», comentaba 
Marta Hillers.[372] Las colas delante de la bomba del agua se 
convertían en particular en un sitio de intercambio de noticias, en las 
que se mezclaban de forma muy curiosa verdades, semiverdades y 
simples mentiras. Después de pasarse varias horas esperando para 
recoger el agua, un conocido contó a Ruth Andreas-Friedrich lo que 
había oído decir: «“¡Hay noticias!”, exclama radiante mientras vamos 
y venimos a pie remolcando a casa nuestros ocho cubos de agua. Una 
vez en casa, me suelta las sensacionales noticias que trae: que, según 
dicen, Hitler yace muerto en la Cancillería del Reich y que Goebbels se 
ha envenenado junto con su mujer y sus hijos. Que Himmler todavía 
sigue combatiendo en Breslavia y que, por lo que parece, [Von] Epp 
ha dado un golpe de Estado en Múnich». [373] 

Habría que esperar hasta el 15 de mayo de 1945 para que 
apareciera en Berlín el primer periódico, la Tágliche Rundschau, en 
virtud de la licencia concedida por las fuerzas de ocupación soviéticas, 
con un mensaje de Stalin en primera página. Dos días después, Karla 
Hócker pudo volver a disfrutar de agua corriente en su vivienda: «¡Es 
totalmente como un cuento de hadas!». El 8 de junio volvió a haber 
electricidad: «Somos como niños. Encendemos y apagamos sin parar la 
luz, y estamos encantados de que se haga de noche. Ya no vamos por 
ahí a tientas y podemos mirarnos a la cara». Y poco a poco volvió 
también a ponerse en marcha el transporte: «Multitudes de peatones 


agolpados en las pocas paradas que hay. [...] A veces tenemos que 
esperar horas. Pero en muchos barrios las cosas van mejor que en 
Charlottenburg».[374] 


El mismo día en que Konrad Adenauer volvió a ocupar su puesto de 
alcalde de Colonia, un joven oficial, que un día también sería llamado 
a convertirse en canciller federal, se encontraba en un campo de 
prisioneros de los británicos en Bélgica: se trataba de Helmut Schmidt. 
Uno de los primeros días de mayo apuntó en su agenda lo siguiente: 
«Muchos descubren que nunca fueron nazis; unos lo hacen por 
oportunismo; otros, en cambio, cuando se dan cuenta de ello, se 
sienten corresponsables de la catástrofe del pueblo alemán».[375] ¿Y 
qué sentía Helmut Schmidt? 

Tras obtener el título de bachillerato en la Lichtwarkschule en 1937, 
el joven nacido en diciembre de 1918, hijo de un profesor de instituto 
de Hamburgo, se alistó de forma voluntaria en la Wehrmacht. En 
noviembre de 1937 empezó a prestar servicio en una batería antiaérea 
en el distrito de Vegesack, en Bremen: «Gracias a Dios, por fin estamos 
en la única corporación decente», diría más tarde al recordar los dos 
años que pasó de recluta.[376] La identificación de Schmidt en 
sentido positivo con la Wehrmacht, que supuestamente se mantuvo 
libre de la influencia ideológica del nacionalsocialismo, duraría hasta 
el final de la guerra e incluso después. 

Schmidt aceptó el inicio de la Segunda Guerra Mundial «como un 
acontecimiento natural». Como reconocería viendo las cosas con 
mirada retrospectiva, mientras que, por una parte, había rechazado el 
nacionalsocialismo y esperaba que «la guerra tuviera un mal final», 
por otra, no había puesto en duda en ningún momento su deber «de 
responder por Alemania como soldado».[377] Hasta dónde llegó su 
rechazo del nacionalsocialismo y si, en efecto, ya estaba convencido 
de la derrota de la Alemania de Hitler en una fecha tan temprana es 
algo que resulta difícil de confirmar. Aunque durante la guerra sus 
superiores habían certificado en repetidas ocasiones una cierta 
arrogancia en su comportamiento, lo cierto es, por lo demás, que 
habían observado en él una «conducta  nacionalsocialista 
irreprochable».[378] 

Tras su ascenso a teniente en la reserva, Schmidt fue trasladado en 
otoño de 1940 a la Inspección Superior de Instrucción IV de artillería 
antiaérea en la Knesebeckstrasse de Berlín y, desde allí, fue enviado de 
forma esporádica como instructor a la Escuela de Artillería Antiaérea 
II de Stolpmiinde. Él, sin embargo, lo que ansiaba era ser destinado al 
frente: «Pero, a diferencia de la mayoría de los soldados que se veían 


por las calles de Berlín, me avergonzaba de no poder lucir ninguna 
medalla al valor en mi uniforme, pues no había participado en 
ninguna campaña. Fue así como, insatisfecho por la guerra de 
gabinete sin perspectivas de gloria que me veía obligado a hacer en 
Berlín, solicité ser trasladado a alguna unidad de combate». [379] 

A finales de agosto de 1941 lo consiguió: Schmidt voló hasta el 
Frente Oriental en un Ju 52 para integrarse en el Grupo de Ejércitos 
Norte. Como jefe de patrulla, se puso al mando de una división de 
artillería antiaérea ligera de la Luftwaffe, que combatía en la misma 
formación que la 1.? División Acorazada y que contribuía a estrechar 
el cerco de Leningrado. El deseo de Hitler era que la ciudad del Nevá 
no fuera ocupada, sino que se la dejara morir de hambre. Hasta enero 
de 1944, cuando el Ejército Rojo logró por fin romper el bloqueo, 
cerca de un millón de personas cayeron víctimas de aquel proyecto de 
exterminio puesto en práctica con el mayor cinismo.[380] 

La unidad de Schmidt participó también en la ofensiva contra 
Moscú, que dio comienzo a primeros de octubre y que dos meses 
después quedó paralizada a las puertas de la capital soviética. La 
ofensiva del Ejército Rojo obligó a las tropas alemanas a emprender la 
retirada. La Operación Barbarroja, la campaña contra la Unión 
Soviética planeada para que durara pocos meses, había fracasado. 
Aquel fue el punto de inflexión decisivo de la Segunda Guerra 
Mundial. Resumiendo sus experiencias en el Frente Oriental cuando 
estaba ya en el campo de prisioneros, Schmidt anotó en su agenda a 
propósito de los últimos meses de 1941: «Primera grieta en mi 
confianza personal en el Fúhrer».[381] Eso solo podía querer decir 
que durante los años anteriores él también, como la inmensa mayoría 
de los alemanes, había depositado su confianza en Hitler o que, al 
menos, lo había salvado de la crítica que había hecho al 
nacionalsocialismo. 

En enero de 1942 la misión de Schmidt en el frente llegó a su fin. El 
1 de abril, habiendo sido ascendido a teniente, el joven de veintitrés 
años regresó a su antiguo puesto en la Knesebeckstrasse de Berlín, 
donde tuvo que elaborar de nuevo las instrucciones de manejo y de 
disparo de las piezas de artillería ligera antiaérea. Desde Bernau, 
donde había sido trasladado su departamento tras el bombardeo 
sufrido por Berlín en julio de 1943, Schmidt fue enviado a primeros de 
septiembre de 1944 al Tribunal del Pueblo para asistir a una vista del 
proceso contra los conjurados que habían participado en el atentado 
del 20 de julio. Para el joven oficial aquella repugnante farsa se 
convirtió en una experiencia clave: solo entonces, dijo en una 
conversación mantenida en 2010 con el historiador Fritz Stern, 
comprendió que los nazis eran unos criminales. Y añadió: «Demasiado 
tarde».[382] 


Pocas semanas después, Schmidt fue denunciado por «minar la 
moral de las fuerzas armadas»: había soltado un comentario 
despectivo acerca de Hermann Góring. Su superior, el teniente general 
Heino von Rantzau, que era un hombre comprensivo, se encargó de 
que fuera trasladado al Frente Occidental y de dar carpetazo a las 
investigaciones. En enero de 1945, cuando Schmidt llegó a su segundo 
destino en el frente, en la región del Eifel, y asumió el mando de una 
batería antiaérea, ya había fracasado la ofensiva de las Ardenas, el 
último intento de Hitler de revertir la situación, y las tropas alemanas 
se hallaban en retirada. A finales de marzo de 1945 su batería fue 
destrozada por completo por los estadounidenses; el resto de los 
integrantes de su unidad intentaron rodear las líneas estadounidenses 
en pequeños grupos y colarse entre ellas para regresar a su patria. 
Schmidt recorrió a pie durante tres semanas enteras quinientos 
kilómetros en dirección norte junto con dos compañeros, hasta que el 
24 de abril fue sorprendido mientras dormía por unos soldados 
británicos en un bosque cerca de Soltau y, consecuentemente, fue 
hecho prisionero.[383] 

Al principio el prisionero pareció sospechoso de pertenecer al 
cuerpo de guardianes del campo de concentración de Bergen-Belsen, 
situado en las inmediaciones y liberado unos días antes por los 
ingleses. Una vez aclaradas las sospechas, Schmidt fue trasladado al 
campo de prisioneros de Jabbeke, cerca de Brujas, que solo admitía 
oficiales alemanes. En sus anotaciones de los primeros días y semanas 
de cautiverio intentó hacerse una idea clara de su situación. Como 
muchos individuos de su generación, se dio cuenta de que Hitler y sus 
compinches habían abusado de lo que él había considerado que era su 
«deber como soldado».[384] Durante muchas décadas se cerraría en 
banda a admitir la idea de que había prestado servicio para una 
organización como la Wehrmacht, que había perpetrado gravísimos 
crímenes de guerra y sin cuya participación no habría sido posible el 
asesinato de los judíos de las zonas de Europa oriental ocupadas por 
los alemanes. Solo así se explica su reacción de enérgico rechazo, 
incluso en la década de 1990, a la exposición sobre la Wehrmacht 
organizada por el Institut fir Sozialforschung de Hamburgo. [385] 

El tiempo que pasó como prisionero de guerra no fue para Schmidt 
una época inútil. Ante todo, los oficiales más jóvenes del campo tenían 
la sensación de que necesitaban recuperar el tiempo perdido y estaban 
llenos de una enorme sed de cultura. Así que organizaron un «taller de 
formación en toda regla». Schmidt aprobó, entre otros, un curso de 
contabilidad y tuvo ocasión, además, de refrescar sus conocimientos 
de inglés: «Soy uno de los que mejor hablan inglés, aparte de los que 
han estado mucho tiempo en el país», comentaba no sin cierto orgullo. 
[386] Sobre todo el encuentro con el teniente coronel Hans 


Bohnenkamp, de cincuenta y dos años, supuso para Schmidt un punto 
y aparte en su biografía intelectual y política. Según recordaría 
muchos años después, era a este antiguo catedrático de pedagogía al 
que debía «los primeros conceptos básicos positivos de lo que es la 
democracia, el Estado de derecho y el socialismo». Por consiguiente, 
«hacer[se] socialdemócrata» fue para él algo «casi inevitable». [387] 

Al comienzo de su cautiverio Schmidt no había contado con salir 
libre en poco tiempo: «En mi fuero interno [...] me figuro que serán 
cinco años».[388] Pero lo cierto es que fue uno de los primeros que 
salieron libres el 23 de agosto de 1945. Una semana después regresó a 
su ciudad natal. A finales de año empezó a estudiar economía política 
en la Universidad de Hamburgo, que acababa de ser abierta de nuevo, 
y en marzo de 1946 ingresó en la SPD. Pudo así dar comienzo su 
vertiginosa carrera de posguerra. 


Al igual que sus otros compañeros de cautiverio, Schmidt pasó 
bastante hambre en el campo de prisioneros británico, de modo que, 
cuando llegó a casa, había adelgazado muchísimo. En comparación 
con las condiciones reinantes en los campos de prisioneros 
estadounidenses, aún salió bien librado. Tras la conquista de Renania 
y la disolución de la bolsa del Ruhr en la primavera de 1945, el 
número de soldados de la Wehrmacht que cayeron en manos de las 
tropas angloestadounidenses se disparó y llegó a ponerse por las 
nubes. Después de la capitulación del 8 de mayo se añadieron a ellos 
cientos de miles más, de modo que la cifra total de prisioneros, 
contabilizando solo los que estaban bajo la custodia de los 
estadounidenses, ascendía a mediados de 1945 a 3,4 millones de 
individuos. El ejército estadounidense no estaba preparado para 
atender a semejante multitud. Se vio obligado, por tanto, a dejar de 
trasladar a los prisioneros de guerra, como tenía planeado en un 
principio, a los campos de internamiento de Europa occidental, sobre 
todo en el norte de Francia, y a alojarlos, en cambio, de manera 
provisional in situ en los Prisoner of War Temporary Enclosures. A lo 
largo del Rin, en un tramo de más de trescientos kilómetros, se 
instalaron entre abril y junio de 1945 veinte campos de concentración, 
que se harían tristemente famosos con el nombre de Rheinwiesenlager 
[Campos de Concentración de los Prados del Rin].[389] 

Los soldados alemanes que se habían entregado de forma voluntaria 
a los estadounidenses para que los hicieran prisioneros habían dado 
por supuesto que serían tratados por la potencia vencedora con 
arreglo a las normas de la Convención de Ginebra. Pero sus ilusiones 
se verían defraudadas. Los campos de internamiento del valle del Rin 


solían ser por regla general simples recintos al aire libre rodeados de 
alambradas a las afueras de una aldea o de una ciudad pequeña. 
Granjas y fábricas limítrofes eran utilizadas como oficinas o como 
cocinas y enfermerías. Cada centro estaba dividido en otros diez o 
veinte camps o cages, en cada uno de los cuales se hacinaban entre 
cinco mil y diez mil prisioneros. Solo unos pocos —mujeres, generales, 
enfermos de gravedad— disponían de alojamientos permanentes; la 
inmensa mayoría tenía que contentarse con simples entoldados, con 
excavar un agujero en el suelo o acampar a cielo abierto. La primavera 
de 1945 fue en general cálida y soleada; solo a finales de abril y 
primeros de mayo hubo fuertes lluvias y los campamentos se 
convirtieron en simples barrizales. «Millares de pies arrastrándose de 
mala manera por los campos empapados de agua, y chapoteando en el 
fango más compacto convertido en una especie de papilla».[390] 

Durante los primeros días de cautiverio, los prisioneros no 
dispusieron apenas de nada para comer, e incluso cuando, a lo largo 
del mes de mayo, las provisiones fueron poco a poco mejorando, las 
raciones que les daban casi no eran suficientes para calmar 
mínimamente su hambre voraz. «El hambre es un medio diabólico de 
reducir al hombre al nivel de una bestia. Si antes la cosa iba de cruces 
y de medallas, ahora solo va de cortezas de pan». Así describía la 
situación un interno del campo de Bad Kreuznach, famoso por sus 
pésimas condiciones.[391] En aquellas circunstancias se disolvían los 
antiguos lazos de camaradería y solidaridad; cada uno pensaba en sí 
mismo, no en el prójimo. Los hurtos estaban a la orden del día y, 
cuando las mujeres de los alrededores se compadecían y arrojaban por 
encima de la valla a los desgraciados algo de comer, se producían 
lamentables escenas de peleas. 

La responsabilidad de los Rheinwiesenlager estaba en manos de una 
sola unidad estadounidense, la 106.2 División de Infantería. Como no 
se encontraba en condiciones de ejercer una vigilancia efectiva debido 
a la escasez de recursos humanos, delegó la administración interna de 
los campos en los propios prisioneros alemanes. El grupo de los que 
desempeñaban las funciones de policía gozaba de algunos privilegios; 
sus integrantes estaban sobre todo mejor aprovisionados y, por 
consiguiente, se atraían el odio de los demás. 


Prisioneros de guerra alemanes en uno de los Rheinwiesenlager, el de Sinzig, cerca 
de Remagen. Abril de 1945. akg-images, Berlín 


Desde el primer momento las condiciones higiénicas fueron 
inenarrables. Apenas había suministro de agua y al principio no hubo 
letrinas de ningún tipo, o solo muy primitivas. Cuando llegaron, los 
prisioneros se hallaban ya en su mayoría muy debilitados, tanto física 
como moralmente. La desnutrición, la falta de higiene y la insuficiente 
atención médica dejaron paso a una rápida propagación de las 
enfermedades. Y, por si fuera poco, la permanente vejación y la 
incertidumbre sobre la duración de su cautiverio contribuyeron a que 
hasta los prisioneros más estables desde el punto de vista psicológico 
sufrieran ataques de claustrofobia. «Seis semanas de barro, lluvia, frío; 
seis semanas de humillaciones y privaciones; seis semanas siendo un 
átomo anónimo e insignificante, un grumo sin voluntad ni función, 
que solo conseguirá mantener su coherencia debido a la estrechez de 
este cuadrilátero marcado por la alambrada, han surtido el efecto que 
se esperaba», comentaría uno de los que lo sufrieron, para añadir 
después: «El desgaste físico y psicológico aumenta a diario».[392. 

Dos semanas después de que acabara la guerra los estadounidenses 
empezaron ya a liberar a los prisioneros no considerados sospechosos 
políticamente. A finales de junio de 1945 fueron clausurados los 
primeros campos. De todos modos, poco después se interrumpieron las 


liberaciones, porque el Gobierno francés había exigido la entrega de 
un numeroso contingente de prisioneros de guerra alemanes. La 
finalidad de todo ello era emplearlos en la realización de trabajos 
forzados para la reconstrucción del país. Aquello proporcionó a los 
estadounidenses una manera de quitarse de encima la carga de los 
Rheinwiesenlager. Antes del 10 de julio los campos que aún estaban 
en funcionamiento fueron entregados a los franceses. Ya con 
anterioridad los británicos se habían hecho cargo de los campos 
existentes en su zona. Antes de finales de septiembre los últimos 
campos en manos de los franceses y los británicos ya habían sido 
clausurados. Únicamente el de Bad Kreuznach seguiría siendo 
utilizado hasta 1948 como centro de tránsito para los prisioneros de 
guerra que volvían a Alemania procedentes de Francia. 

Todavía hoy se discute cuántos de los prisioneros de guerra 
internados en los Rheinwiesenlager —en total, un millón— perdieron 
la vida. En un libro de carácter sensacionalista publicado en 1989, Der 
geplante Tod,(29) el periodista canadiense James Bacque defendía la 
tesis de que los estadounidenses habían dejado morir de forma 
premeditada a cientos de miles de prisioneros.[393] Sin embargo, los 
historiadores profesionales han  refutado esta afirmación por 
considerarla en gran medida exagerada. No puede hablarse en 
absoluto de una mortandad masiva, y menos aún de una matanza 
planificada de manera consciente. Los cálculos más serios oscilan 
entre los ocho mil y los cuarenta mil muertos entre los alemanes bajo 
custodia de los estadounidenses.[394] Comparada con las tasas de 
mortandad de los campos de prisioneros soviéticos, se trata de una 
cifra bastante baja. Y la suerte que corrieron los prisioneros de guerra 
alemanes de los Rheinwiesenlager no puede compararse desde luego 
con la de los prisioneros de guerra soviéticos que estuvieron bajo 
custodia de los alemanes. Hasta el final de la guerra, de los cinco 
millones setecientos mil soldados del Ejército Rojo que cayeron en 
manos de la Wehrmacht perdieron la vida más de tres millones; y a la 
mayoría los dejaron morir de hambre adrede. El historiador Ulrich 
Herbert habla del «crimen de guerra más grande y más terrible 
perpetrado por los alemanes durante la Segunda Guerra Mundial junto 
con el exterminio de los judíos».[395] En las intenciones de las fuerzas 
de ocupación estadounidenses no aparecía semejante política de 
genocidio, aunque el trato que dispensaron a los prisioneros de guerra 
a veces no estuviera en consonancia con el derecho internacional en 
materia de guerra. 


El teniente Walter Stein, integrado en el VII Ejército estadounidense, 


no pudo dar crédito a sus ojos cuando el 4 de mayo de 1945 por la 
tarde, en compañía de dos soldados estadounidenses y de un agente de 
la policía alemana, entró en la Casa Bergfrieden, en Neuhaus am 
Schliersee, y se encontró en ella al gobernador general Hans Frank en 
una tertulia tomando cómodamente café. El temido «carnicero de 
Polonia» se dejó detener sin oponer resistencia. «Mi carrera al lado de 
Hitler había llegado a su fin después de casi un cuarto de siglo», 
escribiría en sus memorias, puestas sobre el papel durante el tiempo 
que permaneció encarcelado en Núremberg.[396] 

De hecho, esa carrera había dado comienzo ya en 1919, cuando el 
estudiante de derecho en la Universidad de Múnich, de solo 
diecinueve años, ingresó en la Thule-Gesellschaft y participó en la 
represión de la República Soviética de Baviera como miembro del 
Freikorps «Epp».(30) Como militante de la Deutsche Arbeitspartei 
(DAP), de la que saldría la NSDAP, supo por primera vez quién era 
Hitler en una asamblea celebrada en enero de 1920 y quedó fascinado 
por la fuerza de su elocuencia: «Nos hablaba desde el fondo de su 
corazón y eso era lo que queríamos escuchar».[397] Tras participar en 
el golpe de Estado protagonizado por Hitler y Ludendorff el 9 de 
noviembre de 1923, Frank pasó a integrar el exclusivo círculo de los 
«viejos combatientes» y entabló una estrecha relación de confianza 
con Hitler, al que representó en numerosos procesos en calidad de 
asesor jurídico personal antes de 1933. A raíz de la «toma del poder» 
por los nacionalsocialistas, fue nombrado ministro de Justicia de 
Baviera y comisario del Reich de Unificación de la Justicia de los 
diversos estados. Desde 1934 hasta el final de Tercer Reich desempeñó 
asimismo la función de ministro sin cartera del Reich. 

En octubre de 1939 Hitler recompensó al jurista por excelencia del 
partido con el cargo de gobernador general de los territorios de 
Polonia occidental no anexionados al Reich. Desde su sillón de mando 
en el castillo de Wawel de Cracovia, la antigua fortaleza de los reyes 
de Polonia, Frank construyó un régimen de terror que ensombreció 
por completo todas las formas de dominación que los alemanes habían 
desarrollado hasta ese momento en los países ocupados. «Frank se 
comporta como un pachá megalómano», anotó en su diario Ulrich von 
Hassell, antiguo embajador alemán en Roma, a finales de diciembre de 
1939.[398] 

El gobernador general, subordinado únicamente a la autoridad de 
Hitler, promulgó desde el primer día mumerosas órdenes que en 
conjunto perseguían una sola finalidad: explotar sin la menor 
consideración los recursos del país, reducir a los polacos al nivel de 
una población de ilotas y arrebatarles toda posibilidad de oponer 
resistencia. «Mi relación con los polacos es en ese sentido la misma 
que la de la hormiga y el pulgón», hizo saber en enero de 1940.[399] 


Los que más expuestos se vieron a aquel terror desenfrenado fueron 
los judíos (un millón setecientos mil) que habían quedado bajo la 
dominación alemana. Cuatro días después de que Hitler diera luz 
verde al exterminio de los judíos de Europa en una reunión de todos 
los Reichsleiter y Gauleiter del Reich, celebrada el 12 de diciembre de 
1941, Frank hizo la siguiente declaración ante los colaboradores de la 
administración del Gobierno General: «Con los judíos..., se lo diré 
claramente..., hay que acabar con ellos. [...] Señores, debo rogarles 
que se protejan frente a cualquier sentimiento de compasión. Tenemos 
que exterminar a los judíos, donde sea que los encontremos y de 
cualquier modo que nos sea posible».[400] Los tres campos de 
exterminio de la Operación Reinhardt —Belzec, Sobibor y Treblinka— 
se encontraban en el territorio del Gobierno General. En ellos fueron 
asesinadas, en 1942, más personas que en Auschwitz-Birkenau, que 
por lo general se considera símbolo por excelencia del genocidio.[401] 

Hans Frank arrambló sin miramiento alguno con obras de arte y 
propiedades de todo tipo. Por lo que respecta a su gusto por la 
fastuosidad y su descarado afán de enriquecimiento personal, tanto él 
como su esposa, Brigitte, podrían compararse por completo con el 
corrupto mariscal Hermann Góring.[402] En agosto de 1944, cuando 
el Ejército Rojo ya había conquistado dos tercios del territorio del 
Gobierno General, Frank mandó hacer desaparecer el botín del que se 
había apropiado. Abandonó el castillo de Wawel el 17 de enero de 
1945, un día antes de que las tropas soviéticas tomaran Cracovia. En 
su fuga se dirigió al castillo del conde Manfred von Richthofen, en 
Seichau, en la Alta Silesia, pasando primero por Breslavia, y, desde 
allí, el 23 de enero, continuó hacia Alta Baviera. Aunque el territorio 
sobre el que ejercía su autoridad ya no existía, Frank creó en Neuhaus, 
arrabal de la localidad de Schliersee, una «sede exterior del Gobierno 
General de Polonia». Allí, en la Casa Bergfrieden, reunió asimismo 
muchas de las pinturas que había robado, entre ellas obras de 
Leonardo da Vinci, Rembrandt y Rubens.[403] Cuando los soldados 
estadounidenses detectaron su presencia en la localidad el 4 de mayo, 
se incautaron de todas las obras de arte que había en la casa. Durante 
su traslado a la cárcel sufrió malos tratos por parte de los integrantes 
de la División Rainbow estadounidenses. Los soldados tenían todavía 
ante sus ojos las espeluznantes imágenes del campo de concentración 
de Dachau, que acababan de liberar. Frank llevó a cabo varios intentos 
de suicidio y el 20 de mayo fue conducido a Bad Mondorf (Mondorf- 
les-Bains), en el gran ducado de Luxemburgo, donde fue internado 
junto con otros destacados exponentes del régimen nazi, hasta que a 
finales de agosto de 1945 fue trasladado a los calabozos del palacio de 
Justicia de Núremberg.[404] 


«Dos de la tarde —¡Alarma!—. ¡Los estadounidenses!», anotó en su 
diario el excanciller federal de Austria, Kurt Schuschnigg, el 4 de 
mayo de 1945. «Una compañía de vanguardia estadounidense toma el 
hotel y nos pone bajo su tutela. ¡Hemos sido liberados!».[405] Junto 
con su esposa y su hija pequeña, Schuschnigg formaba parte de un 
grupo de ciento treinta y siete «detenidos especiales» de diecisiete 
países distintos, que durante las primeras semanas de abril habían sido 
trasladados de varios campos de concentración a Dachau por orden de 
Himmler. No está del todo claro qué pretendía con ello el Reichsfihrer 
de la ss. Evidentemente creía poder utilizar a aquellos rehenes tan 
ilustres como moneda de cambio para ejercer una mayor presión en 
sus intentos por conseguir un acuerdo por separado con las potencias 
occidentales.[406] Entre los prisioneros extranjeros se encontraban 
algunas personalidades famosas, como el ex primer ministro francés 
Léon Blum; el capitán Peter Churchill (supuestamente sobrino de 
Winston Churchil); un miembro del servicio secreto británico, 
Sigismund Payne Best, que había sido detenido por los hombres de la 
ss como presunto autor del atentado perpetrado el 8 de noviembre de 
1939 en el Birgerbráukeller; el general italiano Sante Garibaldi y 
todos los oficiales de su Estado Mayor; el exministro de la Guerra 
holandés Jannes Johannes Cornelis van Dijk; el mariscal griego 
Aléxandros Papagos con la cúpula de su Estado Mayor; el ex primer 
ministro húngaro Miklós Kállay; y el hijo del regente de Hungría, 
Miklós Horthy Jr. 

Entre los prisioneros alemanes ilustres se hallaban, entre otros, el 
industrial Fritz Thyssen y su esposa, que habían salido de Alemania en 
1933 y que, posteriormente, habían sido detenidos a raíz de la 
ocupación de Francia; el exministro de Economía del Reich y 
presidente del Banco del Reich Hjalmar Schacht, así como el exjefe del 
Estado Mayor General del Ejército Franz Halder, detenidos ambos en 
relación con el atentado del 20 de julio de 1944; el político católico 
Hermann Pinder, perteneciente al Partido del Centro, exsecretario de 
Estado con el canciller del Reich Heinrich Briining (en octubre de 
1945 sucedería a Adenauer como alcalde de Colonia); y el pastor 
Martin Niemóller, «prisionero personal» de Hitler desde 1938, primero 
en Sachsenhausen y después en Dachau. A ellos habría que sumar los 
treinta y seis denominados «detenidos por parentesco», la mayoría de 
los cuales habían sido encarcelados a raíz del atentado del 20 de julio; 
entre ellos estaban algunos familiares del conde Claus Schenk von 
Stauffenberg y de Carl Friedrich Goerdeler.[407] 

La noche del 26 al 27 los «detenidos especiales» tuvieron que 
prepararse para su traslado. Los metieron en cinco autocares y, hacia 


las 02.00, se pusieron en marcha en dirección al sur. Ninguno de ellos 
conocía la meta de aquel viaje ni sabía qué destino los aguardaba. 
Además, sobre todos planeaba la duda más terrible: «¿Iban a 
liberarnos o nos iban a liquidar en el último minuto?». Así describe en 
sus memorias Hermann Pinder el dilema que atenazaba sus 
sentimientos.[408] Entre los prisioneros había corrido el rumor de que 
el 9 de abril el almirante Wilhelm Canaris, el general Hans Oster y el 
pastor Dietrich Bonhoeffer habían sido ejecutados en Flossenbiúrg y de 
que ese mismo día había corrido también la misma suerte Georg Elser, 
uno de los autores del atentado contra Hitler, encarcelado en Dachau. 

El convoy iba escoltado por un destacamento de la ss integrado por 
cincuenta hombres al mando del Obersturmfúhrer Edgar Stiller. La 
primera parada fue en el campo de concentración especial de 
Innsbruck.[409] Al cabo de dos días empezaron a ascender el 
Brennero. Cuanto más se alejaba el convoy de su punto de partida, 
más nerviosos se ponían los soldados de la ss y más seguridad en sí 
mismos mostraban frente a ellos los prisioneros. «El miedo y el respeto 
por la ss se había derretido como la nieve al sol [...]», recordaba en 
sus memorias la artista de cabaret Isa Vermehren, que junto con su 
familia era una de las «detenidas por parentesco» a raíz de que su 
hermano, el agente del servicio de contraespionaje en Estambul Erich 
Vermehren, se pasara a los británicos en 1944. «Era evidente, en 
cambio, que en aquellas horas los hombres de la ss habían empezado a 
sentir que no tenían bajo los pies ninguna tierra en que apoyarse. En 
el momento en el que arrancaron de sus manos el espejo del miedo 
que les teníamos y, con él, la conciencia del poder que detentaban, se 
hizo patente que perdían buena parte de su seguridad y del dominio 
de sí mismos. Permanecían todo el día en segundo plano, ponían cara 
displicente cuando alguien se cruzaba con ellos y fingían que todo lo 
que estaba pasando formaba parte de sus planes, cuya ejecución no se 
veía afectada lo más mínimo por ello, sino más bien favorecida».[410] 
Evidentemente, los hombres de la ss no sabían qué hacer con aquellos 
prisioneros ilustres. Parece que no les habían dado ninguna orden 
clara. «En varias ocasiones los vimos reunidos ahí de pie, hablando en 
voz baja, comprobando despachos y listas y pasándoselos unos a 
otros», observó Hermann Púnder. [411] 

El 29 de abril el convoy llegó a la localidad surtirolesa de 
Niederdorf, en la Val Pusteria. Mientras que buena parte de los 
soldados de la ss se alejaron, al parecer con el fin de buscar dónde 
alojarse, aunque en realidad lo hicieron para llenar la panza, los 
prisioneros se quedaron aguardando su regreso en los autocares. 
Después de varias horas de angustiosa espera, decidieron por su 
propia cuenta dirigirse al pueblo, sin que los pocos soldados que se 
habían quedado para vigilarlos se lo impidieran. Indudablemente, 


daban por perdida la partida.[412] En medio de la confusión 
generalizada fue el coronel Bogislaw von Bonin el que tomó la 
iniciativa. Exjefe de la Sección Operativa del Alto Mando del Ejército 
(Oberkommando des Heeres; OKH, por sus siglas en alemán), Von 
Bonin había sido detenido, a instancias del propio Hitler, en enero de 
1945 junto con dos colaboradores suyos por incumplimiento de una 
«orden del Fiihrer» y había sido enviado al campo de concentración de 
Dachau. Una vez en el pueblo, en un momento en el que nadie lo 
observaba, Von Bonin logró establecer contacto telefónico con el 
general Hans Róttiger, jefe del Estado Mayor General del Grupo de 
Ejércitos C en Bolzano, el cual le prometió enviar de inmediato una 
compañía de soldados al mando del capitán Wichard von Alvensleben. 
El 30 de abril por la tarde, cuando estaban en el salón de una fonda, 
en presencia de Stiller, el jefe del convoy, el coronel Von Bonin 
comunicó que en adelante los prisioneros se hallaban bajo la 
protección de la Wehrmacht.[413] El 1 de mayo todo el grupo fue 
conducido al hotel para esquiadores Pragser Wildsee, situado a mil 
quinientos metros de altura. Previamente el pelotón de vigilantes de la 
ss había puesto pies en polvorosa. 

El 4 de mayo, el día de su liberación final, se ofreció a los ojos de 
los «detenidos especiales» un espectáculo totalmente distinto: «Se 
había congregado en el patio una multitud enorme de vehículos 
militares, grandes y pequeños, todos pintados de verde y todos 
luciendo la estrella de las fuerzas armadas de los Aliados. A la entrada 
del hotel y en el salón, un gran ir y venir de soldados, una avanzadilla 
del V Ejército estadounidense [...]». Lo primero que llamó la atención 
a Isa Vermehren fue la actitud desenvuelta de los militares 
estadounidenses. «Los soldados estaban plantados ahí por todas partes 
o sentados en cualquier silla, con las piernas abiertas o apoyadas en la 
mesa, todos con las manos metidas en los bolsillos, y más de uno con 
un cigarrillo entre los labios; en muchos de ellos, el único movimiento 
que se percibía era el lento subir y bajar de la mandíbula inferior 
mientras masticaban chicle». [414] 

La alegría de los prisioneros por haber sido salvados de la violencia 
de la ss no duraría mucho, pues al cabo de dos días un general 
estadounidense les comunicó que tenía órdenes de conducirlos al sur 
de Italia. En un convoy formado por cuarenta jeeps, se pusieron en 
marcha hacia Verona cruzando los puertos alpinos cubiertos de nieve. 
Allí estaban ya aguardándolos cinco aviones, encargados de 
trasladarlos a Nápoles. Desde la ciudad del Vesubio los llevaron a 
Capri, donde los miembros alemanes de aquella comunidad 
internacional de prisioneros fueron alojados en el hotel Paradiso y 
sometidos a un exhaustivo interrogatorio. Habrían de pasar todavía 
cuatro semanas antes de que Isa Vermehren pudiera volver a pisar su 


tierra natal en Frankfurt. «Esos quince días en Frankfurt fueron la 
experiencia más difícil y penosa de nuestro regreso a la patria. 
Finalmente, el pesado telón que había caído sobre este país durante 
los últimos doce años había sido levantado, y ahora podían 
contemplarse sin tapujos todas las atrocidades que se habían cometido 
detrás de él».[415] 


5 DE MAYO DE 1945 


El 5 de mayo Dónitz convocó en su despacho a sus colaboradores más 
estrechos, el ministro de Asuntos Exteriores (Schwerin von Krosigk) y 
el exministro de Armamento (Speer). El punto más importante del 
orden del día era el siguiente: «Discusión sobre la formación del 
Gobierno y los miembros del gabinete».[416] En un principio, el gran 
almirante se había mostrado inseguro sobre si la formación oficial de 
un Gobierno habría tenido propiamente alguna utilidad, dadas sus 
escasas posibilidades de resultar eficaz. Sin embargo, Schwerin von 
Krosigk había logrado convencerlo de su necesidad. Solo mediante la 
ocupación de los cargos vacantes podrían acometerse los problemas 
cotidianos más urgentes y eso significaba ante todo aliviar la miseria 
de los refugiados, asegurar el suministro de productos alimenticios a 
la población y volver a poner en marcha los medios de transporte y las 
actividades económicas. Se decidió, por tanto, instituir un «Gobierno 
de gestión», cuya presidencia asumiría Schwerin von Krosigk, que 
rechazó, sin embargo, el título de canciller del Reich, que Dónitz 
quería concederle, aceptando en su lugar el nombre de «ministro 
principal». Para subrayar el carácter provisional del nuevo Gobierno, 
los ministros no fueron designados oficialmente como tales, sino que 
se les encargó solo la «gestión de los asuntos». [417] 

Para la elección de los ministros habría debido ser decisiva 
únicamente la cualificación técnica. Pero, de hecho, Schwerin von 
Krosigk se contentó con recurrir a los ministros y secretarios de Estado 
que, a finales de abril de 1945, se habían replegado al «sector Norte», 
y entre ellos incluso a algunos personajes muy comprometidos 
políticamente. Él mismo asumió, además del cargo de ministro de 
Asuntos Exteriores del Reich, también el puesto de ministro de 
Finanzas, que había desempeñado ininterrumpidamente desde 1932. 
Tenía a su lado a dos secretarios de Estado: Friedrich Wilhelm 
Kritzinger, que ya había prestado servicios como secretario de Estado 
a las órdenes de Hans Heinrich Lammers, jefe de la Cancillería del 
Reich, y Gustav Adolf Steengracht von Moyland, que a finales de 
marzo de 1943 había sucedido a Ernst von Weizsácker como 
secretario de Estado en el departamento de Asuntos Exteriores. Este 
último debía su carrera a Joachim von Ribbentrop, que en 1936 se lo 
había llevado consigo cuando fue nombrado embajador en Londres y 


que, cuando accedió al cargo de ministro de Asuntos Exteriores del 
Reich en 1938, lo había llamado a su departamento en calidad de 
secretario de legación. [418] 

La gestión del Ministerio del Interior y del Ministerio de Cultura fue 
encargada a Wilhelm Stuckart. Doctor en jurisprudencia, su 
participación como secretario de Estado del Ministerio del Interior a 
las órdenes de Wilhelm Frick había sido determinante para la 
redacción de las Leyes de Núremberg de 1935 y los decretos 
promulgados a continuación. Había elaborado el borrador de la Ley de 
Reunificación de Austria y el Reich alemán y el del decreto de 
institución del Protectorado de Bohemia y Moravia. El 20 de enero de 
1942 fue uno de los participantes en la Conferencia de Wannsee, en la 
que el jefe de la Dirección General de Seguridad del Reich, Reinhard 
Heydrich, había conseguido el compromiso de los representantes de 
las máximas autoridades del Estado con el programa de «solución final 
del problema judío». Aquel servidor sin escrúpulos de la 
administración había prestado servicio también como mano derecha 
de Heinrich Himmler, sucesor de Frick como ministro del Interior del 
Reich desde agosto de 1943, y había sido recompensado con el cargo 
de Obergruppenfiihrer de la ss.[419] 

Una carrera igualmente carente de escrúpulos tenía tras de sí 
Herbert Backe, al que Schwerin von Krosigk confió la gestión de los 
asuntos del Ministerio de Alimentación, Agricultura y Bosques. 
Licenciado en la Escuela de Agronomía, había sido nombrado en 
octubre de 1933 secretario de Estado de Alimentación y Agricultura a 
las órdenes de Walter Darré. En el desempeño de esa función fue uno 
de los principales responsables del Plan del Hambre ideado en la 
primavera de 1941, que preveía con absoluta frialdad la muerte de 
treinta millones de civiles en los territorios ocupados de la Unión 
Soviética. «Sabes que casi no hay en Alemania otro como yo, que 
siempre haya actuado según lo dispuesto por el Fiihrer», escribió por 
entonces en una carta a su esposa.[420] Tras la excedencia concedida 
a Darré en mayo de 1942, Backe fue nombrado su sucesor con carácter 
interino y, en abril de 1944, asumió ya oficialmente la dirección del 
ministerio. Hitler lo confirmaría en dicho cargo en su testamento. 
[421] 

Al lado de Backe, en el Gobierno Dónitz, estaba, en calidad de 
secretario de Estado, Hans-Joachim Riecke, diplomado asimismo en la 
Escuela de Agronomía, que había ingresado muy pronto en la NSDAP. 
Como jefe del departamento principal de Alimentación y Agricultura, 
integrado en el Estado Mayor para la Economía del sector Este 
organizado por Góring, participó también en la sanguinaria 
planificación de la explotación económica de los territorios soviéticos 
ocupados. Cuando Backe relevó en su puesto a Darré, Riecke fue 


nombrado secretario de Estado del Ministerio de Alimentación y 
Agricultura. El hecho de que Backe se lo llevara consigo a Flensburgo 
demuestra lo bien que funcionaba el sistema de enchufes. [422] 

Julius Heinrich Dorpmiiller, que tenía ya setenta y cinco años y que 
fue confirmado por Schwerin von Krosigk como ministro de 
Transportes y al que consideró asimismo para que ocupara el puesto 
de ministro de Correos, tampoco era, ni mucho menos, el tecnócrata 
apolítico por el que a menudo se le ha tenido después de 1945. En 
febrero de 1938 Hitler lo incluyó en el gabinete como ministro de 
Transportes después de que, en un llamamiento a los ferroviarios 
lanzado en marzo de 1933, se confesara ya seguidor incondicional del 
«Gobierno nacional» cuando solo era director general de los 
ferrocarriles. En cualquier caso, no ingresó en la NSDAP hasta tres años 
después. Durante la guerra se dedicó con extraordinaria energía a 
satisfacer las exigencias de la Wehrmacht y a facilitarle el uso de los 
ferrocarriles del Reich. Y fue corresponsable del traslado de los judíos 
de toda Europa a los campos de exterminio del este. Lo mismo o más 
cabría decir de su secretario de Estado, Albert Ganzenmiiller. En una 
carta de 13 de agosto de 1942, Karl Wolff, Obergruppenfihrer de la 
Ss, le daría las gracias por la ayuda prestada en la matanza de los 
judíos: «Con especial alegría he tenido conocimiento de su 
intervención para que desde hace ya quince días haya un tren a diario 
que transporte a Treblinka a cinco mil miembros del pueblo elegido en 
cada uno, y para que de ese modo estemos en condiciones de llevar a 
cabo ese traslado de población a un ritmo acelerado». [423] 

Tampoco estaba libre de culpa Franz Seldte, que siguió dirigiendo 
los asuntos del Ministerio de Trabajo del Reich y que también asumió 
el nuevo puesto de ministro de Asuntos Sociales. Tras prestar servicio 
como voluntario en la guerra de 1914, durante la cual perdió un brazo 
en la batalla del Somme, había fundado en diciembre de 1918 la 
asociación Stahlhelm, Bund der Frontsoldaten, de la que era 
presidente, y que convirtió en un duro movimiento de oposición a la 
República de Weimar. En 1929, junto con el presidente del Partido 
Nacional del Pueblo Alemán (DNVP, por sus siglas en alemán), el 
magnate de los medios de comunicación Alfred Hugenberg, y el 
presidente de la NSDAP, Adolf Hitler, participó en la campaña contra el 
Plan Young y, en octubre de 1931, formó parte asimismo de la 
coalición de la derecha antidemocrática llamada Frente de Hazburg. 
En el juego de intrigas que rodeó el nombramiento de Hitler como 
canciller del Reich en enero de 1933, Seldte desempeñó, junto con 
Franz von Papen y  Hugenburg, un destacado papel. En 
agradecimiento, entraría a formar parte del «Gobierno de 
concentración nacional» en calidad de ministro de Trabajo del Reich. 
Permaneció en el cargo hasta el final de la guerra. Como han 


demostrado las investigaciones más recientes, su ministerio participó 
en el régimen nazi y en sus crímenes, entre otras cosas facilitando el 
reclutamiento de trabajadores forzosos en los países ocupados de 
Europa, con más intensidad de lo que se había supuesto. [424] 

El hecho de que Albert Speer formara parte también del «Gobierno 
de gestión» era hasta cierto punto muy lógico. El antiguo favorito de 
Hitler se había unido al cuartel general de Dónitz ya el 30 de abril y, 
desde ese mismo día, se había mantenido permanentemente cerca del 
gran almirante con la idea de echar los cimientos de su futura carrera 
durante la posguerra. Ahora se le encargó la gestión de los asuntos 
referentes a la economía y a la producción en calidad de ministro del 
Reich. Lo elevado de su posición queda patente por el hecho de que, al 
cabo de unos días, abandonara el alojamiento común a bordo del 
buque de pasajeros Patria para trasladarse al castillo de Gliicksburg, 
situado en medio del agua, a pocos kilómetros de distancia, que puso 
a su disposición el duque de Mecklemburgo. Allí se instaló 
cómodamente, junto con sus ayudantes de campo (Manfred von Poser 
y Karl Cliever) y sus secretarias (Annemarie Kempf y Edith Maguira). 
Cada mañana mandaba a su chófer que lo condujera a Flensburgo 
para participar en la sesión del consejo de ministros. [425] 

La dirección propiamente dicha del departamento de Economía fue 
asumida por Otto Ohlendorf. Lo que no podía ignorar casi ningún 
miembro del Gobierno Dónitz era que Ohlendorf, Gruppenfiihrer de la 
ss, había dirigido, desde el comienzo de la Operación Barbarroja, en 
junio de 1941, hasta junio de 1942, la Einsatzgruppe(31) D, encargada 
de actuar en el sur de la Unión Soviética y responsable del asesinato 
de al menos noventa mil personas. Era, por tanto, uno de los 
criminales de guerra más comprometidos.[426] Ohlendorf, además de 
actuar como jefe de departamento de la Dirección General de 
Seguridad del Reich, encargado de las «noticias del Reich», esto es, los 
informes secretos sobre la opinión pública elaborados por el Servicio 
de Seguridad (SD), había sido también, desde 1943, director 
ministerial y vicesecretario de Estado del Ministerio de Economía del 
Reich, a las órdenes de Walther Funk. Como tal se había ocupado, 
entre otras cosas, de la planificación de la economía después de la 
guerra, lo que a todas luces hacía que, según Speer, estuviera 
totalmente cualificado para su nueva tarea en Flensburgo. 

Ohlendorf no se limitó a poner a disposición de Dónitz sus 
conocimientos como experto en economía, sino que le propuso utilizar 
a su vez a los componentes de su departamento que habían logrado 
escabullirse y huir con él al «sector Norte», como base para un nuevo 
servicio alemán de espionaje. La «oficina de inteligencia», creada unos 
días después, se encargaría, como decía un decreto, tanto de reunir y 
valorar todas las informaciones políticas, económicas y militares 


provenientes del interior del país y del extranjero como de editar y 
propagar los comunicados y las disposiciones del Gobierno. En 
contraposición a la escasez de personal de los otros departamentos 
ministeriales, la «oficina de inteligencia» disponía de una numerosa 
plantilla: constaba de cincuenta y nueve funcionarios y oficiales, a los 
que había que sumar ciento setenta suboficiales, soldados rasos y 
empleados administrativos. Esto es, el personal del «Gobierno de 
gestión de los asuntos» estaba formado en su mayoría por miembros 
del SD, pertenecientes a la Dirección General de Seguridad del Reich 
(RSHA). [427] 

En definitiva, no se podía hablar en absoluto de un nuevo comienzo. 
Resultaba evidente más bien que se trataba de una continuidad casi 
ininterrumpida de los jerarcas nacionalsocialistas. Por consiguiente, en 
esas condiciones, no cabía ni siquiera contar con que los Aliados 
pudieran aceptar al «Gobierno de gestión de los asuntos» de 
Flensburgo como un socio con el que entablar negociaciones serias. 


El 5 de mayo de 1945 por la mañana el locutor de la radio checa 
comenzó la programación con una curiosa mezcla de lenguas, 
hablando mitad en checo y mitad en alemán: «Je sechs hodin» («Son 
las seis»). A partir de ese momento solo dijo la hora en checo. De ese 
modo ignoraba de manera consciente el mandato del director alemán 
de la radio, que decía que en adelante todos los programas de la 
emisora serían bilingiies. Comenzó así la insurrección de Praga, que 
habría de poner fin a la dominación alemana en el Protectorado de 
Bohemia y Moravia.[428] 

Desde el verano de 1944, cuando empezó a perfilarse la derrota 
militar de la Alemania de Hitler, había surgido entre la población 
checa una oleada de resistencia cada vez mayor. Los atentados de los 
partisanos contra las líneas férreas y otros objetivos importantes 
menudeaban. El ministro de Estado Karl Hermann Frank, que además 
era jefe supremo de la ss y ministro de la Policía del Protectorado, 
reaccionó con un aumento de la represión. Los checos debían ser 
intimidados por medio de castigos ejemplares y amenazas masivas, 
con el fin de que no se sumaran a la insurrección. «Cualquier intento 
de provocar alborotos en el interior [...] será sofocado desde el primer 
momento», hizo saber Frank en un llamamiento público el 8 de abril 
de 1945. «En el Protectorado reina la calma y el orden, la autoridad 
sigue intacta, tiene nervios de acero y la firme voluntad de no dar 
nada, pero lo que se dice nada, por perdido, y de no renunciar a 
nada».[429] 

No obstante, a finales de abril de 1945, el desorden aumentó en casi 


toda Bohemia y en Moravia. El cerco por parte del Ejército Rojo al que 
se vio sometida Berlín y el rápido avance de las tropas de los Aliados 
por el oeste constituían una inequívoca señal de que el final de la 
guerra estaba al alcance de la mano. El 30 de abril por la noche el 
ministro de Estado Frank se dirigió a los «conciudadanos checos» en 
una transmisión de Radio Praga: las emisoras hostiles y las octavillas 
lanzadas por el enemigo, dijo, estaban soliviantado al pueblo checo 
«utilizando todos los medios del arte de la seducción» con el fin de 
«atacar por la espalda al Reich inmerso en el combate». Seguir esas 
consignas no haría más que conducir al caos y a la guerra civil. Frank 
avisó para que nadie especulara con la debilidad de los ocupantes: 
«Las armas alemanas están cargadas y no fallarán cuando disparen 
para exterminar a los que siembran el desorden».[430] En cualquier 
caso, Frank no se hacía ilusiones con respecto a la explosiva situación 
que se estaba viviendo. Durante el rodeo que tuvo que dar para llegar 
a Flensburgo el 3 de mayo, él mismo pidió que se levantara acta de 
que el Protectorado se hallaba «en vísperas de la revolución» y de que 
no sería posible «pararla ni militar ni políticamente».[431] Durante la 
noche del 4 al 5 de mayo el ministro de Estado regresó a Praga. Su 
predicción se haría realidad más deprisa de lo que él mismo había 
vaticinado. 

El 5 de mayo, electrizados por la emisión matutina de la radio, los 
ciudadanos de Praga salieron en tromba a las calles. Los textos en 
alemán escritos en los paneles y en los carteles fueron eliminados y en 
los edificios públicos fueron izadas banderas checas. En las oficinas 
estatales los empleados checos tomaron el control y detuvieron a sus 
superiores alemanes. Al mismo tiempo, grupos de manifestantes 
empezaron a desarmar a los soldados y a los civiles alemanes. Hacia el 
mediodía se desataron intensos combates alrededor de los edificios de 
la radio. A las 12.33 el locutor volvió a ponerse ante los micrófonos y 
lanzó una llamada de socorro: «¡Todos a la radio checa! ¡Aquí están 
matando a tiros a ciudadanos checos! ¡Venid lo más deprisa que 
podáis! ¡Venid a ayudarnos!».[432] Aquella fue la señal para que se 
desencadenara la insurrección armada. Poco después de las 18.00 
Radio Praga estaba en manos de los sublevados, y el Consejo Nacional 
Checo —organización compuesta por diversos grupos de la Resistencia 
que habían formado una coalición a finales de febrero de 1945— se 
dirigió a la población en una alocución pública: según hizo saber, 
como «representante del movimiento revolucionario del pueblo 
checo», el Consejo Nacional asumía ese mismo día la dirección de la 
República de Checoslovaquia; el Protectorado había dejado de existir. 
[433] A las 23.00, los habitantes de Praga fueron exhortados a 
levantar barricadas en todos los rincones de la ciudad con el fin de 
rechazar el esperado contraataque de las tropas alemanas. El 


llamamiento tuvo un eco extraordinario. Cuando amaneció el 6 de 
mayo, se habían levantado alrededor de mil seiscientas barricadas en 
los barrios de la ciudad controlados por los insurrectos. [434] 


Una de las muchas barricadas levantadas en la noche del 5 al 6 de mayo de 1945 
durante la insurrección de Praga. IMAGNO/Votava/dpa Picture-Alliance, Frankfurt 


Las unidades de la ss y de la Wehrmacht acantonadas en Praga se 
vieron sorprendidas por el estallido de la insurrección. Al principio se 
limitaron a mantener sus posiciones. Desde el primer momento, el 
comandante en jefe de la Waffen—ss en Bohemia y Moravia, el conde 
Carl Friedrich von Piickler-Burghauss, Gruppenfiihrer de la ss, no 
permitió que cupiera la menor duda de que estaba dispuesto a 
reprimir la rebelión con todas sus fuerzas. El 5 de mayo por la noche 
envió un mensaje por radio al cuartel general del comandante 
supremo del Grupo de Ejércitos Centro, el mariscal Ferdinand 
Schórner, en el que reclamaba el bombardeo del centro histórico de 
Praga: «Muchas bombas incendiarias. Tiene que arder el nido entero». 
[435] 

El 6 de mayo por la mañana las tropas de combate de la Waffen— 
ss, entre las cuales estaba el 4.? Regimiento de granaderos acorazados, 
responsable de la matanza perpetrada en la localidad francesa de 
Oradour-sur-Glane en junio de 1944, empezaron a ponerse en 
movimiento hacia los distritos periféricos de Praga. En su avance 


cometieron numerosas atrocidades, por ejemplo, utilizaron a civiles 
como escudos humanos. Al mismo tiempo, aviones alemanes se 
dedicaron a lanzar octavillas en las que ponían a los habitantes de 
Praga en la tesitura de escoger «entre la lucha, la destrucción y un 
derramamiento absurdo de sangre, por un lado, y la calma, el orden y 
el mantenimiento del bienestar hasta la creación de un nuevo 
ordenamiento, por otro».[436] 

La noticia de la insurrección de Praga no llegó a Flensburgo hasta 
las 10.00 del día 6 de mayo. Dónitz dio inmediatamente al Grupo de 
Ejércitos Centro la orden de «retirarse lo más al oeste que pudiera y 
con la mayor celeridad, salvando al mayor número posible de 
soldados alemanes».[437] El día antes, el mariscal Schórner había 
conminado a sus soldados a «no perder los nervios en estos días 
dificilísimos para nuestro Reich y [a] no ser cobardes. [...] Nuestra 
disciplina y las armas que tenemos en las manos son para nosotros la 
garantía de que saldremos de esta guerra con decencia y valentía». 
[438] Ahora, sin embargo, se apresuró a obedecer enseguida la orden 
de retirada que había recibido. Pero para ello primero había que 
liberar combatiendo con las armas las rutas y los medios de transporte 
que conducían más allá de Praga, razón por la cual Schórner instó a 
las unidades de la ss que avanzaban hacia la capital checa a que se 
apresuraran. Se desencadenaron duros combates en las calles de 
acceso al centro de la ciudad. La situación de los insurrectos se volvió 
crítica. Habían cifrado sus esperanzas en el III Ejército 
estadounidenses del general Patton, que el día 6 de mayo ya había 
conquistado la ciudad de Pilsen, en Bohemia occidental, esto es, se 
encontraba solo a un centenar escaso de kilómetros de distancia de 
Praga. Lo que no sabían era que los estadounidenses habían acordado 
con las autoridades soviéticas trazar una línea de demarcación que 
discurría a unos setenta kilómetros de la capital checa, y el 
comandante en jefe de las fuerzas de combate aliadas, el general 
Eisenhower, estaba decidido a atenerse estrictamente a dicho pacto. 
[439] 

No obstante, los insurrectos recibieron ayuda de quien menos lo 
esperaban. En noviembre de 1944 los alemanes habían puesto en pie 
una tropa de voluntarios soviéticos, llamada Ejército de Vlásov, por el 
nombre de su comandante en jefe, el teniente general Andréi Vlásov, 
con el cometido de apoyar a la Wehrmacht en su lucha contra la 
Unión Soviética. A mediados de abril de 1945, la 1.? División Vlásov, 
compuesta en total por veinte mil hombres, al mando del general 
Sergéi Kúzmich Buniachenko, había sido trasladada al Protectorado. El 
6 de mayo, sin embargo, estas fuerzas rusas decidieron cambiar de 
bando y participar en la lucha en favor de los insurrectos. «Los 
soldados rusos que combatimos por la libertad de nuestra nación rusa 


contra el aumento de la esclavitud del bolchevismo no podemos 
permanecer al margen de esta lucha de la nación checa», decía una de 
sus octavillas.[440] A continuación, el general Buniachenko exponía 
otra serie de razones totalmente egoístas. Pensaba que apoyando la 
insurrección mejorarían sus posibilidades y las de sus soldados de 
librarse de ser hechos prisioneros por el Ejército Rojo. Evidentemente, 
por lo pronto no estaba al tanto de que los estadounidenses iban a 
detener su avance en Bohemia occidental para dejar la liberación de 
Praga en manos de las tropas soviéticas. El 6 de mayo a mediodía, 
dividida en tres columnas y provista de vehículos blindados y cañones, 
la división de Buniachenko entró en la ciudad. Consiguió detener el 
ataque de la Waffen—ss y echarla de nuevo de algunos barrios. 

En el Consejo Nacional Checo la intervención de los hombres de 
Vlásov no dejó de suscitar discrepancias. Los miembros comunistas del 
consejo veían en ellos a un hatajo de traidores a la Unión Soviética y a 
Stalin. Finalmente solo a la fuerza acordaron aceptar su ayuda, 
aunque impusieron la condición de que el 7 de mayo por la mañana 
Radio Praga hiciera pública una declaración en la que dijera que «las 
acciones del general Vlásov contra las fuerzas armadas alemanas» 
debían ser consideradas «un asunto exclusivamente interno de sus 
unidades» y que el Consejo Nacional Checo no había «concluido 
ningún acuerdo político con ellas».[441] El general Buniachenko 
montó en cólera y cuando, por la noche, se tuvo noticia de que los 
estadounidenses habían detenido su avance hacia Praga, dio a su 
división la orden de retirarse hacia el oeste. Solo se quedaron en Praga 
unos pocos centenares de sus hombres, que continuaron combatiendo 
al lado de los checos. 

El 8 de mayo por la mañana los combates todavía duraban en 
Praga. Hacia las 11.00, el representante plenipotenciario de la 
Wehrmacht ante el ministro de Estado de Bohemia y Moravia, el 
general Rudolf Toussaint, y unos delegados del Consejo Nacional 
Checo entablaron negociaciones para la conclusión de un armisticio. 
Después de un tenso tira y afloja, a las 16.00 unos y otros llegaron a 
un acuerdo que regulaba la retirada de Praga y sus alrededores de 
todas las fuerzas armadas alemanas, con los miembros de la Waffen— 
ss y de la policía, sin que se les pusieran obstáculos. Además, se 
acordó que las mujeres y los niños alemanes fueran puestos bajo la 
protección de la Cruz Roja Internacional, «siempre y cuando no se 
retiraran de Praga junto con las unidades del ejército».[442] En la 
noche del 8 al 9 de mayo el ministro de Estado Frank, junto con su 
familia, abandonó su residencia oficial, el palacio Cernín, y se entregó 
a los estadounidenses. A primeros de agosto de 1945 sería trasladado 
de nuevo a la capital checa y, en mayo de 1946, al término de un 
proceso, sería ahorcado en el patio de la prisión de Pankrác. [443] 


El 9 de mayo por la mañana el Ejército Rojo entró en la ciudad ya 
liberada. «Gran entusiasmo en las calles. Se oyen vivas y vítores. 
Cientos de manos se levantan y hacen gestos de saludo. [...] Se 
desatan arranques de júbilo cada vez que llega uno de esos tanques 
gigantescos», anotó en su diario un ciudadano de Praga para describir 
aquel momento. [444] Totalmente distinta había sido la reacción de la 
ciudad cuando el 15 de marzo de 1939 la Wehrmacht había hecho su 
entrada en la capital checa. 

Los integrantes del grueso del Grupo de Ejércitos Centro fueron 
hechos prisioneros de guerra por los soviéticos tan pronto como, el 8 
de mayo a medianoche, entró en vigor la rendición incondicional de 
todas las fuerzas alemanas. Su último comandante en jefe, el mariscal 
Schórner, que hasta el último momento había exigido a sus tropas 
mantener una disciplina férrea, se largó en un Fieseler Storch Fi en 
dirección a los Alpes austriacos. Unos días después se entregó a los 
estadounidenses, que lo extraditaron a la Unión Soviética. En febrero 
de 1952 fue condenado por el Tribunal Militar Supremo de Moscú a 
veinticinco años de prisión, pero fue liberado en diciembre de 1954. 
[445] 

Peor suerte corrió el general Buniachenko. También él fue 
entregado por los estadounidenses a los rusos y conducido a Moscú. 
Junto con el general Vlásov y siete mandos más del Ejército Ruso de 
Liberación fue ejecutado en la capital soviética a primeros de agosto 
de 1946. Los doscientos soldados heridos pertenecientes al Ejército de 
Vlásov que habían caído en Praga en manos del Ejército Rojo fueron 
liquidados en el acto.[446] 


Comenzó entonces la pesadilla para los alemanes que se habían 
quedado en Praga. El odio que había venido acumulándose durante 
los seis años de ocupación alemana se liberó en una explosión de 
venganza sanguinaria, que afectó en igual medida a culpables e 
inocentes. Peter Demetz, nacido en 1922 en Praga, donde creció y se 
educó antes de convertirse en uno de los principales germanistas de 
Estados Unidos, recordaría así aquellos días de terror: «Una señora 
mayor fue arrojada por una ventana; un músico, miembro de una 
orquesta alemana que estaba de gira, fue matado a golpes en plena 
calle por no saber hablar checo; otros, aunque no todos pertenecían a 
la Gestapo, fueron ahorcados, rociados de gasolina y luego les 
prendieron fuego, convirtiéndolos en antorchas humanas: la 
muchedumbre encolerizada recorría los hospitales ansiosa por 
encontrar víctimas fáciles. [...] Los alemanes fueron concentrados en 
decenas de rincones de Praga —cines, escuelas, estadios deportivos, 


garajes— y trasladados desde allí a campos de concentración 
provisionales situados en las inmediaciones; hasta el mes de junio 
fueron expulsadas de la ciudad cerca de treinta mil personas. La 
“suardia revolucionaria” (GR), llamada también por muchos 
conciudadanos escépticos “guardia de los bandidos”, no establecía 
ninguna diferencia entre los “alemanes del Reich”, llegados junto con 
las fuerzas de ocupación, y los alemanes de Praga, que llevaban 
viviendo en la ciudad desde hacía varias generaciones». [447] 

Lo que empezó siendo un episodio circunscrito a la capital se 
propagó, entre los meses de mayo y julio de 1945, por todo el 
territorio del antiguo Protectorado y por los Sudetes. En todas partes 
los soldados checos, la guardia revolucionaria, así como numerosos 
civiles, se entregaron a la caza de los alemanes; la violencia, los 
asesinatos y los saqueos estuvieron a la orden del día. Además, el 
vehemente deseo de venganza fue avivado más todavía por los 
representantes políticos del país. El presidente Edvard Benes, que 
acababa de regresar de su exilio en Gran Bretaña, declaró tres días 
después de la entrada de las tropas soviéticas en Praga: «Durante esta 
guerra el pueblo alemán ha dejado de ser humano, ha dejado de ser 
humanamente tolerable, y ante nosotros ya no es nada más que un 
único gran monstruo con aspecto humano. [...] Nos hemos dicho que 
debemos liquidar el problema alemán en nuestra república». [448] 
Aunque ni mucho menos todos los alemanes de los Sudetes habían 
sido partidarios de los nacionalsocialistas, en conjunto fueron 
considerados responsables de los crímenes cometidos por las fuerzas 
de ocupación. Los decretos promulgados por Benes durante las 
semanas siguientes no persiguieron más que un solo fin: deshacerse 
del contingente más numeroso posible de población alemana. Había 
que presentar hechos consumados cuando las potencias vencedoras se 
reunieran en la Conferencia de Potsdam. Comenzó así una etapa de 
«expulsiones  incontroladas», indudablemente mucho menos 
espontáneas de lo que esta definición pueda dar a entender. En efecto, 
sus autores actuaron por regla general siguiendo órdenes de los 
organismos estatales checos o al menos con la connivencia tácita de 
los mismos.[449] 

El triste punto culminante de estas acciones vino marcado por la 
«marcha de la muerte de Brno», iniciada el 30 de mayo de 1945, 
víspera de la festividad del Corpus Christi: en medio de los aplausos 
de muchos checos, atraídos por el espectáculo, y del repique de 
campanas de las iglesias de la ciudad, cerca de veintiséis mil 
alemanes, en su mayoría mujeres, niños y ancianos, fueron obligados a 
abandonar Brno. Durante la marcha a pie hacia la frontera de Austria 
cientos de individuos murieron de agotamiento.[450] Alrededor de 
ochocientos mil alemanes de los Sudetes se vieron afectados por la 


primera oleada de expulsiones de Checoslovaquia entre mayo y julio 
de 1945. La correspondiente comisión del consejo regional moravo 
podía afirmar ya el 3 de julio que el sur de Moravia había sido en gran 
parte «purgado de alemanes». Y el 10 de julio el viceprimer ministro 
socialdemócrata Zdenék Fierlinger comunicó en una sesión de su 
partido en Praga que «ciudades como Leitmeritz [Litoméfice]l, o 
Aussig [Ústí nad Labem], por no hablar de Briinn [Brno], Iglau 
[Jihlava] y Znaim [Znojmo] [...]» eran «de nuevo checas».[451] La 
expulsión de los alemanes de la Europa central y oriental se 
prolongaría durante años, pero nunca volvería a llegar a unos excesos 
de violencia tan grandes como los que se vieron al término de la 
ocupación alemana. 


El 5 de mayo de 1945 el comandante en jefe de las fuerzas aliadas en 
Europa, Dwight D. Eisenhower, pronunció un mensaje dirigido a los 
extranjeros que se encontraban en Alemania, las llamadas displaced 
persons; sus palabras fueron transmitidas por radio y traducidas a 
varias lenguas: «No abandonen ustedes la zona en la que se 
encuentren. Esperen ustedes instrucciones. Formen pequeños grupos 
de su nacionalidad y escojan portavoces que negocien por ustedes con 
los departamentos aliados responsables». [452] 

Displaced persons fue la expresión empleada por el Cuartel General 
Supremo de las Fuerzas Expedicionarias Aliadas en Europa (SHAEF = 
Supreme Headquarters Allied Expeditionary Force) por primera vez en 
un memorándum de noviembre de 1944 para designar a los «civiles 
[...] que se encuentran fuera de sus estados de origen por razones 
achacables a la guerra, y que, aunque deseen regresar a su país o 
buscar un nuevo hogar, no pueden permitírselo si no reciben ayuda». 
[453] Con esta denominación se encontraban tanto los trabajadores 
civiles y los prisioneros de guerra originarios de estados soberanos 
como los prisioneros de origen extranjero que habían sido internados 
en los campos de concentración recién liberados. Al término de la 
guerra, su número total se acercaba a los once millones de personas, 
de las cuales solo seis millones trescientos mil correspondían a las tres 
zonas de ocupación occidentales. [454] 

El grupo más numeroso estaba formado por la llamada «mano de 
obra foránea», hombres y mujeres jóvenes provenientes sobre todo de 
Polonia y de la Unión Soviética, que habían sido deportados al Gran 
Reich alemán (Grossdeutsches Reich) durante la guerra. En septiembre 
de 1944, el número de estos trabajadores extranjeros había crecido 
hasta llegar a los siete millones seiscientas mil personas, de las cuales 
cinco millones setecientas mil eran civiles, y apenas dos millones, 


prisioneros de guerra. Uno de cada cuatro obreros empleados en la 
industria y la agricultura alemanas procedía del extranjero. Solo el 
empleo masivo de trabajadores forzosos había permitido a las 
autoridades nacionalsocialistas seguir adelante con la guerra durante 
más de dos años después de la catástrofe de Stalingrado. [455] 

El gigantesco universo del trabajo forzoso se había convertido 
durante los últimos años de la contienda en un componente habitual 
de la vida cotidiana de Alemania. Todas las grandes ciudades 
disponían de una amplia red de campos de concentración y 
alojamientos, y todos sus habitantes podían ver cómo la «mano de 
obra foránea» era conducida a sus puestos de trabajo o utilizada para 
retirar escombros y eliminar los daños producidos por los 
bombardeos. Los peor tratados eran los polacos y los «trabajadores del 
Este», como se llamaba a los deportados de la Unión Soviética. Para 
ellos se promulgaron diversos decretos especiales, que los sometían a 
una discriminación generalizada y a un tremendo control social. Entre 
las medidas decretadas figuraban la obligación de llevar distintivos 
especiales —insignias como la letra P o el letrero Ost—, el 
internamiento en campos cerrados de barracones, rodeados de 
alambradas, y la pena de muerte en caso de que mantuvieran 
relaciones íntimas con mujeres alemanas. [456] 

A medida que se acercaba el fin de la guerra, la agitación reinante 
entre la «mano de obra foránea» era más fuerte y sus integrantes se 
veían más expuestos al endurecimiento de las medidas represivas. La 
simple presencia de esos millones de trabajadores esclavos 
procedentes de los territorios de Europa ocupados anteriormente por 
Alemania, a los que les sobraban razones para vengarse de los 
sufrimientos que les habían infligido, alimentaba difusos temores 
entre la población alemana. La reacción de las autoridades nazis fue 
un gran número de actos de violencia excesiva. De ese modo, hubo en 
todas las grandes ciudades de la cuenca del Ruhr cientos de 
extranjeros, en su mayoría «trabajadores del Este», que cayeron 
víctimas de los comandos de la muerte de la Gestapo durante los 
últimos días de la guerra.[457] 

Tras la entrada de las tropas aliadas, se produjeron, como no podía 
ser de otro modo, numerosos actos de venganza. «El deseo de 
revancha contra sus antiguos amos alemanes es más fuerte entre los 
deportados de origen soviético», resumían las autoridades 
estadounidenses.[458] Por regla general, los antiguos trabajadores 
forzosos no actuaban sin orden ni concierto, sino que iban a buscar a 
los que habían sido sus superiores —los encargados, los directores de 
los campos y, en la cuenca del Ruhr, los capataces de las minas— y los 
habían tratado particularmente mal. A los abusos cometidos contra los 
individuos más odiados habría que sumar los actos de saqueo y los 


robos. «Los trabajadores [extranjeros] que durante los últimos años 
casi se habían muerto de hambre o a golpes a manos de los alemanes, 
inmediatamente después de su liberación, se entregaron al pillaje», 
informaba desde Frankfurt la periodista estadounidense Marguerite 
Higgins a comienzos de abril de 1945.[459] Muchos de esos 
desplazados formaron bandas y se dedicaron a vagar por los 
alrededores de los campos de concentración en busca de alguna 
compensación por los años de privaciones que habían sufrido. Un 
informe del IX Ejército estadounidense decía: «Los desplazados se 
mueven de una granja a otra, en grupos poco numerosos, aunque hay 
también algunos integrados por unas treinta o cuarenta personas, y 
exigen que se les entreguen productos, ropas, muchas veces incluso 
joyas y otras pertenencias personales».[460] Tras la liberación del 
campo de prisioneros de Sandborstel a finales de abril de 1945, los 
habitantes de la vecina Bremervórde empezaron a tener unos días de 
gran inquietud: «¡Qué espectáculo por toda la ciudad!», decía para 
describir la situación un vecino el día 3 de mayo. «Las calles casi 
atascadas por los tanques y los soldados. Y entre medias los 
extranjeros, que van de una casa destruida a otra saqueando y 
robando todo lo que pillan». [461] 

La criminalidad de los desplazados (DP), en particular durante los 
primeros días de mayo de 1945, desempeñó un importante papel en la 
percepción de la realidad por parte de la opinión pública alemana: 
marcó una imagen de los desplazados como «hordas» de individuos 
asociales y desenfrenados que se enlazaba inmediatamente con la 
discriminación de los trabajadores forzosos que reinaba bajo el 
dominio de los nacionalsocialistas. Evidentemente, las informaciones 
acerca de los abusos de las DP no eran tan mal vistas por muchos 
alemanes, pues venían a tranquilizar la mala conciencia que pudieran 
tener por el trato brutal que habían dispensado sobre todo a los 
«trabajadores del Este» y a los prisioneros de guerra soviéticos. No 
obstante, en conjunto, los índices de criminalidad de los desplazados 
no fueron significativamente superiores a los de los alemanes, que 
subieron de forma vertiginosa al término de la guerra. En cualquier 
caso, siempre que se perpetraba algún delito, de los primeros de los 
que se sospechaba era siempre de los desplazados. [462] 

A mediados de abril los Aliados se habían marcado el objetivo de 
ocuparse de los desplazados tras su liberación y de «repatriarlos» a sus 
países de origen lo más rápidamente posible. Ya antes de que acabara 
la invasión de Alemania por los Aliados y en medio del caos 
generalizado del ocaso del Tercer Reich, algunos trabajadores forzosos 
que habían sido empleados en la zona occidental se habían puesto en 
camino hacia sus países de origen por propia iniciativa. «Podemos 
verlos vagabundear, arrastrarse solos por las calles, a veces formando 


pequeñas bandas de una docena de individuos, con todas sus 
pertenencias metidas en una carretilla: unos van vestidos con harapos, 
otros con los uniformes gastados de una decena de ejércitos distintos», 
informaba a primeros de abril el London News Chronicle.[463] El 3 de 
mayo, en Berlín, el corresponsal noruego Theo Findahl observaba lo 
siguiente: «Los trabajadores extranjeros abandonan Berlín en largas 
procesiones, a pie, con los restos de sus bienes terrenales en 
carretillas, en las que ondean al viento pequeñas banderas danesas, 
francesas, neerlandesas y belgas. ¡Hacia el oeste! ¡Hacia el oeste!». 
[464] 

El mensaje radiofónico de Eisenhower del 5 de mayo tenía por 
objeto limitar la migración desordenada de los desplazados a sus 
países de origen. La inmensa mayoría de ellos recibió alojamiento en 
los llamados Assembly Centers. A menudo eran antiguos cuarteles, o 
campos de prisioneros de guerra o de trabajadores forzosos. En 
algunos casos fueron incautadas también viviendas y casas de 
ciudadanos alemanes, medida que, cada vez con más frecuencia, 
provocaba la indignación de sus anteriores propietarios. No obstante, 
el caso de la pequeña ciudad de Haren, en el distrito de Emsland, 
cuyos habitantes en conjunto fueron obligados en mayo de 1945 a 
evacuar sus casas para que entraran a vivir en ellas antiguos 
trabajadores forzosos y prisioneros de guerra polacos, constituyó una 
excepción.[465] Como el Gobierno militar de las tres zonas de 
ocupación occidentales se vio desbordado por la obligación de 
proporcionar alojamiento y manutención a los desplazados, delegó la 
gestión de los campos en una organización humanitaria internacional, 
la UNRRA (United Nations Relief and Rehabilitation Administration, 
esto es, Administración de las Naciones Unidas para el Auxilio y la 
Reconstrucción). 

El estado en el que los Aliados encontraban a los desplazados era 
muy variado. Los trabajadores forzosos que habían sido empleados en 
la agricultura se hallaban por regla general en mejores condiciones 
que sus compañeros de fatigas que habían sido destinados a las 
fábricas de armamento, y estos, a su vez, estaban, en comparación, 
mucho mejor que los que habían sido internados en los campos de 
concentración. Los Aliados consiguieron en muy poco tiempo 
garantizar la manutención de los desplazados y mejorar eficazmente 
su situación sanitaria.[466] Por lo que respecta a su repatriación, las 
autoridades militares también pudieron anotarse grandes éxitos. Entre 
los meses de mayo y septiembre, treinta y tres mil personas al día 
fueron devueltas desde las tres zonas de ocupación occidentales hasta 
sus países de origen. El número de los desplazados se redujo en unos 
cinco millones de individuos, de modo que en otoño solo quedaban un 
millón doscientos mil.[467] Los que planteaban menos problemas 


eran los desplazados oriundos de la Europa occidental que deseaban 
volver a casa lo más rápido posible. En cambio, los que más 
resistencia oponían a regresar a su país eran sobre todo los antiguos 
trabajadores forzosos procedentes de Polonia, ya fuera porque 
rechazaban el nuevo régimen comunista o porque sus lugares de 
origen se encontraban en la Polonia oriental, que había sido 
anexionada por la Unión Soviética.[468] 

También la repatriación de los desplazados originarios de la Unión 
Soviética planteó serias dificultades. En la Conferencia de Yalta de 
febrero de 1945 los Aliados occidentales habían acordado con los 
rusos que todos los ciudadanos soviéticos fueran concentrados en 
campos aparte y que fueran repatriados a la Unión Soviética, incluso, 
como decía una disposición muy detallada de abril de 1945, «sin tener 
en cuenta sus deseos personales».[469] Hasta el 1 de octubre de 1945 
habían sido devueltos a su país 4,1 millones de ciudadanos soviéticos; 
1,85 millones procedían del área operativa del Ejército Rojo y 2,25 
millones fueron entregados a las autoridades soviéticas por sus Aliados 
occidentales, aunque en bastantes ocasiones en contra de su voluntad 
y mediante el uso de la fuerza. Y es que una considerable parte de los 
desplazados soviéticos eran sospechosos de haber colaborado con los 
nacionalsocialistas. Tal era el caso sobre todo de los antiguos 
Hilfswillige(32) y de los integrantes del Ejército de Vlásov, que habían 
combatido contra la Unión Soviética al lado de los alemanes. Pero 
también los soldados del Ejército Rojo que habían sido hechos 
prisioneros resultaban sospechosos de «traición» por, supuestamente, 
el simple hecho de haberse dejado capturar. Y asimismo suscitaban 
una gran desconfianza los trabajadores forzosos soviéticos que se 
habían visto obligados a prestar servicio en las fábricas de armamento 
de la economía de guerra nacionalsocialista. 

Rápidamente corrió el rumor de que una vez de vuelta en su país 
habrían tenido que hacer frente a graves represalias. Aumentó así la 
resistencia a las repatriaciones forzadas. En un campo de prisioneros 
de Mannheim, por ejemplo, a primeros de septiembre de 1945, 
seiscientos desplazados oriundos de Ucrania se opusieron a ser 
devueltos a la Unión Soviética. Una vez que los oficiales 
estadounidenses se avinieron a conceder un aplazamiento de cuatro 
días a su repatriación, los observadores de la UNRRA anotaron lo 
siguiente: «Todos los afectados estaban contentísimos de ese breve 
periodo de gracia y manifestaban su agradecimiento y su alegría de 
muchas maneras imposibles de pasar por alto, besando las botas de los 
oficiales estadounidenses y de los miembros del equipo de la UNRRA, 
rezando y expresando sus sentimientos al máximo».[470] 


Trabajadoras forzosas soviéticas saludan a sus libertadores tras la conquista de 
Berlín a primeros de mayo de 1945. akg-images, Berlín 


En enero de 1946, se desarrollaron algunas dramáticas escenas en 
Dachau, donde dos barracones del antiguo campo de concentración 
habían sido utilizados para dar alojamiento a los desplazados 
soviéticos. Los soldados estadounidenses intentaron en vano persuadir 
a los internos de que subieran al tren que estaba preparado para ellos. 
Cuando finalmente decidieron asaltar los barracones empleando 
incluso gases lacrimógenos, todo un grupo de desplazados intentó 
quitarse la vida. Un soldado estadounidense informó al periódico 
militar The Stars and Stripes: «Cuando entramos en los barracones, no 
eran hombres lo que encontramos en ellos, sino animales. Nuestros 
soldados tuvieron que cortar deprisa las cuerdas de las que algunos se 
habían colgado de las vigas del techo. Los que todavía estaban 
conscientes nos gritaban en ruso, señalando primero con el dedo los 
fusiles de los soldados y luego a sí mismos, y nos suplicaban que les 
pegáramos un tiro». 

Para una parte de los soviéticos obligados a volver a su país el 
calvario no acabó ahí. Por lo pronto, fueron internados en «campos de 
filtrado» y sometidos a un exhaustivo examen. Quienes eran hallados 
culpables de colaboracionismo eran enviados a un batallón de trabajo 
o a un campo de castigo. Aquellos que se libraban de una sanción se 
veían expuestos una y otra vez a discriminaciones de todo tipo. Su 
estancia involuntaria en la Alemania nazi constituiría para ellos un 
estigma eterno y los marcaría como ciudadanos de segunda clase. Solo 


a comienzos de la década de 1990, con el fin de la Unión Soviética, el 
trato dispensado a los «trabajadores del Este» se convirtió en un tema 
de debate público. Un papel esencial en todo ello tuvo la organización 
moscovita de defensa de los derechos humanos Memorial. Las antiguas 
trabajadoras y los antiguos trabajadores forzosos tuvieron por primera 
vez la posibilidad de manifestarse en numerosas entrevistas sobre lo 
que hasta ese momento había sido considerado en ellos una verdadera 
lacra.[472] No obstante, aún habrían de pasar años hasta que el 
Gobierno de coalición entre socialdemócratas y verdes presidido por 
Gerhard Schróder lograra convencer a la industria alemana, que 
durante décadas se había mostrado inconmovible, de que participara 
en una fundación dedicada al resarcimiento individual de las víctimas 
del trabajo forzoso.[473] 


Un reto especial fue el que representó el grupo relativamente pequeño 
de desplazados judíos. En el territorio de las posteriores zonas de 
ocupación occidentales solo habían sobrevivido a los campos de 
concentración entre cincuenta mil y setenta y cinco mil individuos; en 
el momento de su liberación, muchos se hallaban extenuados por 
completo y gravemente traumatizados, habían perdido a sus familiares 
y no tenían un hogar al que poder volver. Dependían más que 
cualesquiera otros de la ayuda y la asistencia que se les pudiera 
prestar. Sin embargo, el Gobierno militar aliado no mostró por el 
momento comprensión alguna por la situación especial de los judíos 
que habían estado presos en los campos de concentración. No fueron 
reconocidos como un grupo especial, sino que se vieron obligados a 
convivir con los desplazados no judíos en campamentos atestados de 
gente, que suscitaban más de una asociación con los sufrimientos que 
habían tenido que soportar mientras habían estado en los campos de 
nazis. Earl G. Harrison, que en el verano de 1945 llevó a cabo una 
inspección de los campos de desplazados de la zona de ocupación 
estadounidense por encargo del Departamento de Estado, emitiría un 
juicio aplastante en su informe definitivo dirigido al presidente Harry 
S. Truman con fecha 24 de agosto: «Parece que tratamos a los judíos 
como los nazis, con la diferencia de que no los exterminamos. Gran 
número de ellos son alojados en campos de concentración y, en vez de 
ser vigilados por tropas de la ss, son vigilados por nuestros soldados. 
Habría que preguntarse si, cuando ven esto, los alemanes no dan por 
supuesto que continuamos la política de los nacionalsocialistas o que, 
en cualquier caso, la damos por buena».[474] 

Este informe sirvió sobre todo para que se produjera un rápido 
cambio de mentalidad. Se crearon de inmediato campos 


exclusivamente para judíos, que fueron puestos bajo la administración 
autónoma de los propios judíos; la asignación diaria de calorías 
aumentó considerablemente y los desplazados judíos recibieron a su 
vez alojamientos privilegiados. «Estará usted de acuerdo conmigo», 
decía Truman el 31 de agosto de 1945 en una carta dirigida al general 
Eisenhower, «en que tenemos una responsabilidad especial con estas 
víctimas de la persecución y la tiranía, que ahora residen en nuestra 
zona. [...] No tendremos nunca una mejor ocasión de demostrarlo si 
no es mediante el modo y la forma en que tratemos a los 
supervivientes que han quedado en Alemania». [475] 

La atención particular prestada a los desplazados judíos como grupo 
de víctimas especiales intensificó entre los alemanes el rechazo hacia 
ellos, algo que, por lo demás, ya existía. Ruth Kliiger, en aquel 
momento de apenas catorce años, que había sobrevivido a los campos 
de concentración de  Theresienstadt,  Auschwitz-Birkenau y 
Christianstadt, un campo anejo del Gross-Rosen, y que encontró 
alojamiento en la ciudad bávara de Straubing, recordaba varias 
décadas después, cuando ya era una famosa filóloga y escritora 
residente en Estados Unidos: «En la población alemana el odio hacia 
los judíos era subliminal, pero seguía bullendo, como continúa 
cociendo un guiso en una cacerola de buena calidad sin llegar a perder 
el calor una vez que se ha apagado el fuego. ¿Cómo habría podido ser 
de otra manera? Con su mera presencia, los supervivientes les 
recordaban el pasado y los crímenes perpetrados». [476] 

A lo largo de 1946 la situación de los desplazados judíos cambió de 
forma radical en la medida en que su número aumentó como 
consecuencia de la afluencia continua de judíos de la Europa del Este, 
consecuencia a su vez de los actos de violencia antisemita que dieron 
comienzo poco después de que la guerra acabara y que llegaron a su 
punto culminante con el pogromo de la ciudad polaca de Kielce, de 
julio de 1946. Hasta noviembre de ese año habían buscado refugio en 
la zona de ocupación estadounidense 111.139 judíos procedentes de 
Polonia y de otros países de Europa del Este. Se les reconoció el 
estatuto de desplazados, aunque no entraran en la definición que 
originalmente se había hecho de este tipo de personas. «Se llegó de ese 
modo», dicen las historiadoras Angelika Kónigseder y Juliane Wetzel, 
«a la situación paradójica de que la causante de la tragedia judía, esto 
es, la Alemania nacionalsocialista, se convirtió al poco tiempo de 
acabar la guerra en el refugio más amplio y más seguro para los judíos 
que llegaban huyendo y que en este país aguardarían en los campos 
habilitados para los desplazados hasta que pudieran emigrar». [477] 

Para la inmensa mayoría de los judíos de la Europa del Este que 
habían logrado sobrevivir, los campos habilitados en Alemania para 
los desplazados fueron solo un alojamiento transitorio; lo que 


pretendían era emigrar a Palestina y, para ello, esperaban contar con 
el apoyo de Estados Unidos. Pero, para la mayoría de ellos, el sueño 
de la emigración no se haría realidad tan pronto. En efecto, el 
Gobierno británico temía que el aumento de la afluencia de judíos no 
hiciera más que agravar los problemas que ya tenía con la población 
árabe del territorio para el que había recibido el mandato de la 
Sociedad de Naciones, y, por consiguiente, decidió seguir una política 
restrictiva. Tras la declaración de independencia de Israel, en mayo de 
1948, que fue recibida con entusiasmo en los campos de desplazados 
de Alemania, la espera llegó a su fin. En enero de 1949 todavía 
residían en la zona de ocupación estadounidense más de sesenta y 
cuatro mil judíos en cuarenta y ocho campos distintos. En noviembre, 
en cambio, ya solo quedaban quince mil en nueve campos. Poco a 
poco, los campos de desplazados para judíos fueron cerrados, hasta 
que el último, el de Fóhrenwald, en Alta Baviera, fue desmantelado en 
febrero de 1957.[478] 


El 5 de mayo de 1945, alrededor del mediodía, llegaron al campo de 
concentración de Mauthausen, en Alta Austria, los primeros carros 
blindados de reconocimiento estadounidenses, al mando del sargento 
Albert J. Kosiek. Los hombres de la ss habían abandonado el lugar 
pocos días antes y habían asignado la vigilancia del campo a los 
bomberos de Viena y a los miembros del Volkssturm, que se dejaron 
quitar las armas sin oponer resistencia. Cuando la patrulla 
estadounidense entró en el patio de armas, los internos prorrumpieron 
en gritos de júbilo. «Reinaba un entusiasmo indescriptible», contaría el 
prisionero número 127.371: Simon Wiesenthal. «La gente corría al 
encuentro de los tanques. Yo también eché a correr. Pero estaba 
demasiado débil, de modo que no tuve fuerzas para volver a mi sitio. 
Tuve que hacerlo arrastrándome a cuatro patas». [479] 

Mauthausen fue la última estación de un largo viacrucis que llevó a 
Simon Wiesenthal a distintos campos de concentración. Wiesenthal 
había nacido en 1908 en la ciudad de Búchach, en la Galitzia oriental, 
que por entonces aún pertenecía al Imperio de los Habsburgo, pero 
que en 1919 pasó a pertenecer a Polonia. Su padre, representante de 
una fábrica de azúcar, había caído durante la Primera Guerra 
Mundial. Una vez terminado el bachillerato, Wiesenthal estudió 
arquitectura en Praga; de allí se trasladó a Lemberg (Lviv, Leópolis), 
donde acabó la carrera y obtuvo el título de ingeniero. Cuando las 
tropas alemanas entraron en Lemberg a finales de junio de 1941, 
todavía vivían en la ciudad entre ciento sesenta mil y ciento setenta 
mil judíos. Al término de la guerra solo habían logrado sobrevivir tres 


mil cuatrocientos, entre ellos, como un milagro, Simon Wiesenthal. A 
los pocos días de la invasión alemana fue detenido y enviado como 
mano de obra esclava a un taller de reparación de la Ostbahn.(33) En 
septiembre de 1943 logró escapar del campo de trabajos forzosos de 
Janowska. Pudo permanecer escondido hasta que en junio de 1944 fue 
detenido de nuevo y deportado al oeste en uno de los últimos trenes 
que salieron de Lemberg.[480] 

Después de pasar por los campos de concentración de Plaszow 
(Plaszów), Gross-Rosen y Buchenwald, Wiesenthal llegó a Mauthausen 
a mediados de febrero de 1945. Como sucediera en Dachau, también 
aquí los barracones estaban a reventar de prisioneros como 
consecuencia de la evacuación de los campos de concentración del 
este. El aprovisionamiento de víveres empeoraba de semana en 
semana, y la tasa de mortandad era extraordinariamente alta.[481] 
También la vida de Wiesenthal pendería de un hilo durante los dos 
meses y medio que tuvo que pasar en la enfermería a causa de la 
congelación de un pie. «Una mañana tras otra aparecía un vigilante en 
la puerta del barracón y pedía información a gritos y que le dijeran 
cuántos prisioneros la habían “espichado” durante la noche», así relata 
el biógrafo de Wiesenthal, el historiador y periodista israelí Tom 
Segev, la dramática carrera entre la muerte y la liberación a la que los 
internos del campo se vieron sometidos. «Por regla general, los 
vigilantes ya no entraban en los barracones, por miedo a las 
infecciones y debido al espantoso hedor que reinaba en ellos. Los 
prisioneros del “campo de los rusos” recibían una vez al día un cuenco 
del que rebosaba un líquido turbio al que llamaban “sopa”».[482] 
Incluso unos días después de la liberación miles de internos murieron 
como consecuencia de su cautiverio. 

Simon Wiesenthal se recuperó con una asombrosa rapidez. Su 
camino de regreso a la vida lo condujo hasta Linz, la ciudad a orillas 
del Danubio en la que Hitler había pasado su juventud. Al cabo de 
pocas semanas de su liberación, Wiesenthal dio comienzo a la 
actividad que habría de convertirse en la labor de su vida, a saber: 
encontrar y llevar ante los tribunales a aquellos que habían sido 
responsables de los espantosos crímenes cometidos por el 
nacionalsocialismo. A finales de mayo de 1945 entregó al U. S. Camp 
Commander de Mauthausen una lista de ocho páginas que contenía los 
nombres de casi ciento cincuenta criminales nazis. Después, durante 
algún tiempo, se dedicó a entrevistar a supervivientes judíos para el 
Gobierno militar estadounidense. Las informaciones en torno a los 
autores y a los escenarios de los delitos que obtuvo de ellos pasarían a 
formar la base del «centro de documentación» fundado por Wiesenthal 
en Linz en 1947 y que él mismo trasladó luego a Viena. Wiesenthal se 
enteró por casualidad de que también su esposa, Cyla, con la que se 


había casado en 1936, había sido deportada a Solingen con un 
pasaporte falso como mano de obra forzosa y había logrado 
sobrevivir. (Cuando pudieron reunirse a finales de 1945, 
confeccionaron una lista de parientes que habían sido asesinados 
durante el Holocausto; llegaron a contar ochenta y nueve nombres. 
[483] 

En su caza de criminales nazis Wiesenthal logró apuntarse algunos 
espectaculares éxitos. Ya en 1953 comunicó a las autoridades israelíes 
que Adolf Eichmann, uno de los principales organizadores del 
exterminio de los judíos, residía con un nombre falso en Argentina; 
pasaron siete años antes de que Eichmann fuera detenido en Buenos 
Aires por unos agentes del servicio secreto israelí, el Mosad, y 
trasladado a Israel, donde fue llevado ante los tribunales en Jerusalén 
y ejecutado a primeros de junio de 1962. Su participación en aquel 
golpe maestro hizo que Wiesenthal se convirtiera en toda una 
celebridad. Entre los criminales famosos que logró localizar en 1963, 
habría que citar al austriaco Karl Josef Silberbauer, Oberscharfihrer 
de la ss, que en agosto de 1944 capitaneó la detención de Anne Frank 
y su familia en Ámsterdam. Al término de la guerra había regresado a 
Viena y durante la década de 1950 fue readmitido en la policía. En 
1964 fue sobreseído el proceso que se abrió contra él, una de las 
muchas decepciones que Wiesenthal habría de sufrir. En 1967 
consiguió localizar al comandante del campo de exterminio de 
Treblinka, Franz Stangl, que se había escapado a Sáo Paulo, en Brasil. 
Stangl fue entregado a la República Federal de Alemania y, en 
diciembre de 1970, fue condenado a cadena perpetua en un juicio 
ante el Tribunal Regional de Diisseldorf. Al cabo de seis meses murió 
en la cárcel. [484] 

Las actividades de Simon Wiesenthal no han dejado de ser objeto de 
discusión. Aquellos que desde muy pronto ya se mostraron partidarios 
de hacer borrón y cuenta nueva y de poner punto final al pasado 
nacionalsocialista lo tacharon de «cazador de nazis». Desde luego los 
métodos de trabajo que utilizó fueron en ocasiones discutibles y llama 
la atención su tendencia a dar demasiada importancia a su propia 
persona. Sin embargo, esto no disminuye en nada su enorme mérito. 
Sin su coraje y sin su perseverancia habría habido más criminales 
nazis que, después de 1945, lograran librarse del merecido castigo. 
«Durante toda su vida mantuvo vivo el recuerdo de las víctimas y 
luchó contra la negación de su muerte, al igual que él mismo había 
luchado contra la muerte y había santificado la vida», dice a modo de 
resumen su biógrafo Tom Segev.[485] 


6 DE MAYO DE 1945 


El 6 de mayo de 1945 por la mañana, el general Eberhard Kinzel se 
presentó en Flensburgo-Múrwik, para informar del punto en el que se 
hallaban las negociaciones con el general Eisenhower. Kinzel formaba 
parte de la pequeña delegación del almirante general Ferdinand von 
Friedeburg, que el 4 de mayo, al término de las negociaciones con 
Montgomery, había recibido el encargo de trasladarse al cuartel 
general de los Aliados en Reims con el fin de acordar una capitulación 
parcial con las fuerzas armadas estadounidenses.[486] Eisenhower 
había tenido conocimiento de la inminente visita de la delegación 
alemana ese mismo día y desde el primer momento había tenido muy 
claro que no podía dejarse enredar para entablar negociaciones sobre 
una nueva capitulación parcial. Las conversaciones secretas en torno a 
la capitulación del Grupo de Ejércitos C en Italia en los meses de 
marzo y abril de 1945 habían dado lugar, como ya se ha señalado, a 
una crisis en el seno de la coalición contra Hitler y habían suscitado la 
desconfianza de Stalin sobre las intenciones de los Aliados 
occidentales.[487] «En mi opinión, cualquier indicio de que los 
Aliados estaban dispuestos a aceptar una rendición solo de las fuerzas 
desplegadas en el oeste por parte del Gobierno alemán habría creado 
de inmediato un total malentendido con los rusos», explicaría 
Eisenhower en sus memorias, «y habría dado lugar a una situación en 
la que los soviéticos habrían podido acusarnos con toda razón de mala 
fe».[488] 

Por eso Eisenhower se apresuró a enviar un telegrama a las 
autoridades soviéticas en el que avisaba de la llegada de los emisarios 
alemanes y prometía que solo aceptaría una capitulación general: no 
cabía plantear siquiera una rendición parcial de las fuerzas de la 
Wehrmacht desplegadas en el oeste. Al mismo tiempo pedía que 
enviaran a su cuartel general a un oficial del Ejército Rojo que 
representara a la Unión Soviética en las negociaciones sobre la 
capitulación. El Alto Mando ruso nombró, por tanto, al general Iván 
Alekséyevich Suslopárov, jefe de la misión militar soviética en 
Francia.[489] 

Eisenhower confió la gestión de las negociaciones al general Walter 
Bedell Smith, jefe de su Estado Mayor, y al general británico Kenneth 
W. D. Strong, director del servicio de inteligencia militar. Por su parte, 


él prefirió no entrar en contacto, en la medida de lo posible, con los 
negociadores alemanes. Desde que el 12 de abril visitara por primera 
vez un campo de concentración liberado, concretamente el de 
Ohrdruf, cerca de Gotha, un campo unido al de Buchenwald, su 
aversión por los alemanes se había intensificado: «No he sido nunca 
capaz de describir mi reacción emocional cuando me encontré por 
primera vez cara a cara con las pruebas indiscutibles de la brutalidad 
de los nazis y de su implacable desprecio por la más mínima decencia. 
[...] Estoy seguro, sin embargo, de que en ningún otro momento he 
experimentado una conmoción igual». [490] 

El 5 de mayo por la tarde, cuando el almirante general Von 
Friedeburg llegó al cuartel general de Eisenhower, en el edificio de 
una antigua escuela de Reims (actualmente el Lycée Polyvalent 
Franklin Roosevelt), enseguida notó que el ambiente había cambiado. 
Bedell Smith había preparado un mapa en el que venían marcadas las 
posiciones de las tropas estadounidenses y alemanas. Además, había 
señalado con grandes flechas rojas dos presuntas operaciones 
planeadas por los ejércitos estadounidenses con el fin de poner 
claramente ante los ojos de los alemanes su situación militar, que era 
del todo desesperada. Sin más circunloquios, planteó a Von Friedeburg 
la exigencia de rendición incondicional inmediata, y, por supuesto, en 
todos los escenarios bélicos. Las tropas alemanas debían quedarse en 
las posiciones que ocuparan en aquellos momentos y deponer las 
armas. Barcos, aviones y demás material bélico debían ser entregados 
intactos. El OKwW tenía que garantizar que se atendría a las condiciones 
estipuladas; de lo contrario, se aplicarían las consiguientes sanciones. 
Von Friedeburg explicó que no disponía de poderes para asumir una 
capitulación general en todos los frentes. Por consiguiente, debía 
ponerse en contacto con Dónitz y solicitar nuevas directrices.[491] 

El mensaje del almirante general, que fue entregado por el general 
Kinzel el 6 de mayo a las 09.00, desencadenó en Flensburgo una 
oleada de indignación. Las condiciones de Eisenhower eran 
«inaceptables», afirmaron unánimemente Dónitz, Schwerin von 
Krosigk, Keitel, Jodl y el Gauleiter Wegener, director del gabinete de 
asuntos civiles, pues desde luego no se podían «poner en manos de los 
rusos los ejércitos del este». Además, eran «inviables», según dijeron, 
«pues ningún soldado del Frente Oriental habría respetado la orden de 
deponer las armas y quedarse donde estuviera». Por otro lado, el gran 
almirante y sus asesores eran conscientes de que, como decía el 
documento que les presentaron, «la situación militar desesperada, el 
peligro de más pérdidas en el oeste debido a los bombardeos y a las 
operaciones militares, así como la certeza del carácter inevitable del 
derrumbe militar en un breve plazo, incluso de los ejércitos todavía 
intactos», obligaban a encontrar una «solución». Se decidió así intentar 


de nuevo «explicar a Eisenhower con absoluta claridad por qué es 
imposible una rendición general, pero, en cambio, sería aceptada de 
inmediato una capitulación solo del oeste». [492] 

La misión fue confiada al coronel general Jodl, que se oponía 
resueltamente a aceptar una capitulación general. De común acuerdo 
con Schwerin von Krosigk, Dónitz le dio la siguiente orden: «Intente 
usted una vez más explicar las razones por las cuales aspiramos a 
conseguir una capitulación parcial ante las fuerzas estadounidenses. Si 
fracasa usted en este cometido ante Eisenhower, como le sucedió a 
Von Friedeburg, solicite que la capitulación general se lleve a cabo 
según el siguiente procedimiento: tienen que fijarse dos plazos. En una 
primera fase, cesarán las hostilidades, pero las tropas alemanas podrán 
seguir moviéndose. En la segunda, acabará también esa libertad de 
movimientos. Intente usted que el lapso entre una fase y otra sea lo 
más amplio posible».[493] Mediante esta forma insólita de rendición 
gradual Dónitz esperaba ganar tiempo para poder salvar el mayor 
número posible de soldados y de refugiados haciéndolos pasar al 
oeste, tras las líneas estadounidenses. Jodl recibió plenos poderes para 
firmar la capitulación total en todos los frentes con arreglo a estas 
instrucciones, aunque antes debía recabar el beneplácito expreso del 
gran almirante por vía telegráfica. 

El 6 de mayo por la tarde Jodl tomó un avión con destino a Reims, 
donde llegó a las 17.30. Tampoco él consiguió hacer cambiar de 
parecer a los estadounidenses. Justo al comienzo de su entrevista, 
Bedell Smith volvió a dejar claro que era «totalmente imposible» el 
cese unilateral de las hostilidades en el oeste y que solo cabía 
considerar «una rendición común ante todos los Aliados». Jodl 
propuso entonces que la firma de la capitulación general no solo le 
fuera presentada a él, sino a todos los comandantes en jefe de las tres 
secciones de la Wehrmacht: ejército de tierra, ejército del aire y 
marina. De todos modos, ninguno de ellos habría podido llegar a 
Reims antes del día 8 de mayo, y además se necesitaba un plazo de 
cuarenta y ocho horas para informar a todas las tropas, de modo que 
no podría alcanzarse una tregua general hasta el 10 de mayo. 

Los estadounidenses tenían claro que los negociadores alemanes 
solo pretendían ganar tiempo. Eisenhower rechazó de manera rotunda 
la propuesta de Jodl y exigió a modo de ultimátum que la firma de la 
capitulación se llevara a cabo sin más dilación. Se concedió a Jodl 
media hora de tiempo para pensárselo. Eisenhower amenazó en 
cualquier caso con reanudar los bombardeos y «cerrar por completo 
todo el frente aliado para impedir por la fuerza que más refugiados 
alemanes cruzaran nuestras líneas».[494] Aun así, los estadounidenses 
estaban dispuestos a conceder a los alemanes un plazo de dos días 
entre la firma de la capitulación y su entrada en vigor. 


El 6 de mayo por la noche, a las 21.45, Jodl envió un radiograma a 
Keitel: «El general Eisenhower insiste en que firmemos hoy: de lo 
contrario, los frentes aliados quedarán cerrados para todas aquellas 
personas que intenten rendirse por su cuenta, y se romperán las 
negociaciones. No veo más salida que el caos o la firma. Ruego que se 
me radiotelegrafíe de inmediato la confirmación de si dispongo o no 
de plenos poderes para firmar la rendición. Solo entonces podrá entrar 
en vigor la capitulación. Las hostilidades cesarán, pues, el 9 de mayo 
de 1945 a las 00.00 horas del horario de verano de Alemania». [495] 
El mensaje radiotelegráfico no llegó a Flensburgo hasta después de la 
medianoche. 


El 6 de mayo por la tarde Dónitz se decidió a dar un paso que venía 
retrasando desde hacía tiempo: destituyó a Heinrich Himmler de todos 
sus cargos. Reichsfiihrer de la Ss, ministro del Interior y comandante 
en jefe del ejército de reserva, Himmler había caído en desgracia ante 
Hitler debido a sus contactos con las potencias occidentales y no había 
sido tomado en consideración en el testamento del Fiihrer, pero al 
principio había abrigado la esperanza de desempeñar el papel de 
«segundo al mando» en el Gobierno Dónitz. En un primer momento el 
gran almirante se había dedicado a darle largas. Le había parecido 
poco oportuno romper del todo con él mientras Himmler siguiera 
teniendo en sus manos los mecanismos de poder dentro de la policía y 
de la ss.[496] Cuando Dónitz trasladó su cuartel general a Flensburgo 
en la noche del 2 al 3 de mayo, Himmler siguió sus pasos y arrastró 
tras de sí hasta el norte a toda una serie de oficiales de alto rango de 
la ss y de los campos de concentración, entre ellos al antiguo 
comandante de Auschwitz: Rudolf Hóss. En sus memorias, escritas en 
1946-1947 antes de ser ejecutado, mientras estaba en prisión 
preventiva, Hóss señala que, en su último encuentro, celebrado el 3-4 
de mayo, el Reichsfihrer de la ss «estaba radiante y de un humor 
excelente».[497] Parece, de hecho, que Himmler había dado por 
supuesto que, también en el futuro, iba a ser, junto con su SS, un 
«factor de orden» imprescindible en la lucha contra el bolchevismo. 
[498] En las reuniones del gabinete aparecía una y otra vez de manera 
inesperada y se mostraba siempre muy seguro de sí mismo. Aunque no 
contara con él para ningún cargo en su «Gobierno de gestión de los 
asuntos del Reich», Dónitz accedió el 4 de mayo a utilizar una fórmula 
que precisaba el estatus, todavía sin aclarar, de Himmler en los 
siguientes términos: «Con el mantenimiento del mando de la Waffen— 
ss, el Reichsfiihrer de la ss Heinrich Himmler se ha encargado, en su 
calidad de jefe superior de la policía, de garantizar el mantenimiento 


del orden y la paz».[499] 

Probablemente Dónitz se diera cuenta enseguida de que con todo 
eso había hecho demasiadas concesiones a Himmler, pues al día 
siguiente propuso utilizar una expresión menos comprometida: «El 
Reichsfiihrer de la ss Heinrich Himmler se ha puesto a disposición del 
gran almirante». Himmler no estuvo de acuerdo con esta versión, y 
tampoco la solución de compromiso propuesta por Schwerin von 
Krosigk —«El Reichsfiihrer de la ss Heinrich Himmler se ha puesto a 
disposición del gran almirante para colaborar en el mantenimiento de 
la paz y el orden»— logró arrancar su aprobación.[500] 

Sin embargo, la posición de poder de Himmler fue decayendo día 
tras día y, después de la entrada en vigor de la capitulación parcial en 
el norte y la creación del «Gobierno de gestión de los asuntos del 
Reich», Dónitz creyó que ya no era preciso seguir teniendo más 
consideraciones hacia él. El 6 de mayo por la tarde, a las 17.00, 
mandó llamar a Himmler y le hizo saber que prescindía de sus 
servicios como ministro del Interior, como comandante en jefe del 
ejército de reserva y jefe superior de la policía y que consideraba 
«rotos todos los lazos entre su personal y el actual Gobierno». [501] 

Por encargo de Dónitz, Keitel se ocupó de pedir al Reichsfiihrer de 
la ss que se abstuviera de hacer más visitas en el futuro al cuartel 
general del gran almirante.[502] Antes de desaparecer, Himmler 
declaró que «se sentía absolutamente seguro de que no iba a ser 
descubierto y que aguardaría en la sombra el desarrollo de los 
acontecimientos, que no tardarían en favorecerlo». [503] 

El 11 de mayo Himmler abandonó el territorio de Flensburgo, 
provisto de una cartilla militar falsificada, que lo identificaba como el 
Feldwebel (sargento mayor) «Heinrich Hitzinger». Iba acompañado de 
los miembros de su Estado Mayor, entre ellos su ayudante de campo, 
el Obersturmbannfihrer de la ss Werner Grothmann, y el 
Sturmbannfúhrer Heinz Macher. Pocos días después, el grupo cruzó el 
Elba en un barco pesquero a la altura de Friedrichskoog. 
Evidentemente Himmler pretendía pasar a la clandestinidad y 
esconderse en el Harz, para luego dirigirse a los Alpes. El 21 de mayo, 
sin embargo, Grothmann, Macher y él fueron detenidos en un puesto 
de control cerca de Bremervórde y conducidos a un centro de 
interrogatorios de las fuerzas armadas británicas cerca de Luneburgo. 
Una vez allí, Himmler reveló su identidad ante el oficial de servicio. 
De momento, los agentes responsables de los interrogatorios no 
quisieron creer que aquel hombre insignificante vestido de paisano 
con ropas andrajosas que había caído en su red fuera uno de los 
criminales más buscados y miembro de la minoría dirigente del Tercer 
Reich. Desde allí, el detenido fue conducido al cuartel general del II 
Ejército británico, establecido en Luneburgo. El 23 de mayo, mientras 


se le efectuaba un examen médico exhaustivo, el doctor encontró en la 
boca del prisionero un objeto acabado en punta de color azul; pero, 
antes de que pudieran retirarle aquel cuerpo extraño, Himmler mordió 
la cápsula de cianuro —que era de lo que se trataba— y se libró así — 
como Hitler, Goebbels o Bormann— de asumir la responsabilidad de 
sus crímenes. [504] 


El 6 de mayo de 1945 los soldados del 2.2 Regimiento de la 5.*? 
División de Infantería del ejército estadounidense entraron en Wallern 
(en checo, Volary), ciudad del sur de Bohemia. En el cobertizo de una 
fábrica localizaron a ciento dieciocho mujeres judías que se 
encontraban en unas terribles condiciones sanitarias. El oficial médico, 
comandante Aaron S. Cahan, encargado de trasladar a las mujeres a 
un hospital de campaña, comunicó cuatro días después: «La primera 
impresión que me causaron aquellas personas fue de absoluto espanto; 
no habría podido creer nunca que una persona pudiera ser humillada 
de tal forma y que, pese a estar tan desnutrida y escuálida, pudiera 
vivir y seguir existiendo en semejantes circunstancias. [...] Creí que 
teníamos ante nosotros a un grupo de ancianas y, en ese momento, 
habría calculado que su edad oscilaba entre los cincuenta y los sesenta 
años. Quedé sorprendido y espantado a un tiempo cuando pregunté a 
una de aquellas chicas cuántos años tenía y ella me respondió que 
diecisiete, mientras que a mí me había parecido que tenía como 
mínimo cincuenta». [505] 

Aquellas mujeres eran supervivientes de una marcha de la muerte 
que había partido tres semanas antes del campo de concentración de 
Helmbrechts, un campo unido al de Flossenbúrg, situado a unos 
quince kilómetros al sudoeste de la ciudad de Hof, en Alta Franconia, 
que había sido creado en el verano de 1944. En febrero de 1945 había 
internadas en él alrededor de seiscientas mujeres, originarias sobre 
todo de Polonia y de la Unión Soviética, obligadas a trabajar en turnos 
de doce horas para la empresa de fabricación de armamento 
Neumeyer. El 6 de marzo de 1945 entraron en el campo de 
concentración de Helmbrechts seiscientas veintiuna mujeres judías. 
Llevaban ya a sus espaldas dos espantosas marchas de evacuación de 
campos unidos al campo de concentración de Gross-Rosen y, cuando 
llegaron, estaban extremadamente debilitadas. Muchas de ellas 
padecían disentería y mostraban síntomas de congelación. Fueron 
rigurosamente aisladas y hacinadas en dos barracones. Su situación 
era muchísimo peor que la de las prisioneras no judías. No recibieron 
ninguna atención médica y su comida consistía por regla general en 
medio litro de sopa aguada. Ya no eran obligadas a ir a trabajar, y sus 


guardianas no tenían el menor reparo en arrebatarles cualquier rastro 
de dignidad humana que aún pudiera quedarles. Durante las cinco 
semanas que pasaron en Helmbrechts cuarenta y cuatro de ellas 
perecieron.[506] 

El 13 de abril, cuando la vanguardia de las tropas estadounidenses 
estaba ya a solo cincuenta kilómetros de distancia, el comandante del 
campo, el Unterscharfihrer(34) de la ss Alois Franz Dórr, decidió 
vaciar Helmbrechts. A primera hora de la tarde, mil ciento setenta y 
una prisioneras, entre ellas quinientas ochenta judías, fueron 
obligadas a ponerse en marcha. Previamente, solo las internas no 
judías recibieron un poco de comida, ropa de abrigo y mantas. Las tres 
columnas de mujeres iban acompañadas por soldados armados de la ss 
y guardianas provistas de porras de madera. Muchas de las judías 
estaban tan débiles que apenas podían tenerse en pie y tenían que ser 
sostenidas por sus compañeras. Ya durante los primeros días, los 
hombres de la ss fusilaron a las que no podían seguir el ritmo de la 
marcha. Y las mujeres encargadas de la vigilancia pegaban sin piedad 
a las demás para espolearlas. 

Evidentemente no estaba claro cuál era el destino de la marcha. Al 
principio parece que la ruta se dirigió al sudoeste, pasando por 
Schwarzenbach an der Saale y Neuhausen. El segundo día de la 
marcha, a primera hora de la tarde, apareció por allí un mensajero del 
Alto Mando de la ss que transmitió a Dórr la orden de Himmler de que 
en adelante «no debían llevarse a cabo más fusilamientos, pues se 
habían entablado negociaciones con los estadounidenses que no 
debían verse afectadas».[507] Sin embargo, la situación cambió poco. 
Las guardianas podían comportarse con las prisioneras como mejor les 
pareciera, sin temor a recibir sanción alguna. 

En Neuhausen, Dórr se enteró de que las tropas estadounidenses 
estaban a solo quince kilómetros de distancia. Ordenó destruir toda la 
documentación del campo y que las prisioneras continuaran andando 
incluso de noche. En la confusión de la precipitada reanudación de la 
marcha, cincuenta mujeres del grupo de las no judías consiguieron 
escabullirse; también algunas guardianas aprovecharon la ocasión 
para poner pies en polvorosa. El 17 de abril, la comitiva llegó al 
campo de concentración de mujeres de Zwodau (Svateva). Allí 
terminó la marcha para las no judías. Las judías, en cambio, por orden 
de Dórr, tuvieron que seguir caminando.[508] Se puso entonces 
rumbo al sur, a través del territorio de los Sudetes, anexionado en 
1938. «Resulta casi imposible imaginar la miseria de aquellas mujeres, 
cómo tuvieron que arrastrarse, a menudo descalzas, por esas 
carreteras heladas», dice Daniel Goldhagen en su libro Los verdugos 
voluntarios de Hitler, que en 1996 desencadenó un acalorado debate 
acerca de la participación de los «alemanes corrientes» en el 


Holocausto. «Cada paso, por doloroso que resultara, no era más que el 
anuncio del siguiente, cada día era tan penoso como el anterior. 
Aquellas mujeres no podían vislumbrar ni la meta ni el fin de la 
marcha. Cada paso que daban exigía de ellas concentrar en él todas 
sus fuerzas, pues, en el mejor de los casos, ya ni sentían ni padecían, 
dado el estado de debilidad y enfermedad en el que se hallaban. Cada 
mañana se despertaban con un hambre feroz, con los pies hinchados y 
llagados supurando pus, con los miembros anquilosados y con heridas 
abiertas, que ya no cicatrizaban. Sabían que tenían por delante todo 
un día de marcha y que sus torturadores no les darían casi tregua para 
descansar. Cuando por fin anocheciera, quizá les dieran un poco de 
comida y luego caerían en un sopor febril, en un doloroso duermevela, 
simplemente para repetir al día siguiente ese mismo círculo de terror. 
Ese era el aspecto que presentaba un día “normal”». [509] 

Las integrantes de la marcha estuvieron días enteros sin que les 
dieran de comer y a menudo tuvieron que pernoctar al raso. Por las 
noches muchas murieron de inanición. Las que estaban demasiado 
enfermas o demasiado débiles para continuar andando eran cargadas 
en carros tirados por caballos. La caravana fue arrastrándose así por la 
región montañosa de la Selva de Bohemia, hasta que el 3 de mayo por 
la tarde llegó a la localidad de Wallern (Volary). Allí, Dórr decidió 
abandonar a las mujeres que eran incapaces de seguir caminando y 
marcharse con las demás a Prachatitz (Prachatice), ciudad situada en 
la frontera del Protectorado de Bohemia y Moravia, donde finalmente 
las que habían conseguido sobrevivir serían liberadas. Dórr y sus 
cómplices desaparecieron y pasaron a la clandestinidad. En marzo de 
1969 el responsable del comando fue condenado a cadena perpetua 
por un jurado en el palacio de Justicia de Hof, pero ya en 1979 
consiguió un indulto.[510] 

De las seiscientas veinticinco prisioneras judías que abandonaron el 
campo de concentración de Zwochau el 19 de abril, al menos 
doscientas setenta y ocho murieron; ciento veintinueve perdieron la 
vida durante la marcha de la muerte o perecieron de frío y de hambre 
en alguna de las paradas nocturnas a cielo abierto. Otras cuarenta y 
nueve fueron asesinadas por sus guardianas, o porque no podían 
seguir caminando, o porque intentaron huir. En muchos casos, se 
desconocen las circunstancias de la muerte.[511] 


La marcha de la muerte de Helmbrechts no fue más que una de las 
muchas que se llevaron a cabo durante el sangriento final del régimen 
nacionalsocialista, y entre las víctimas de esas expediciones no solo 
hubo judíos y judías, sino también trabajadores forzosos, prisioneros 


de guerra y presos políticos de distintas nacionalidades: rusos, polacos, 
checos, franceses, belgas, húngaros y alemanes.[512] Durante las 
últimas semanas del Tercer Reich eran un espectáculo cotidiano: miles 
de prisioneros de los campos de concentración, similares a zombis, 
caminando de mala manera por las carreteras secundarias y 
atravesando los pueblos y aldeas del país. De los más de setecientos 
catorce mil internos existentes en los campos de concentración a 
comienzos de 1945 se calcula que perdieron la vida en las marchas de 
la muerte como mínimo doscientos cincuenta mil, esto es, una tercera 
parte.[513] 

Ese espeluznante fenómeno solo puede entenderse situándolo en el 
contexto de las caóticas condiciones reinantes durante la caída del 
régimen nazi. Así había quedado ya de manifiesto en enero de 1945 
durante la evacuación de los grandes campos de concentración de 
Europa del Este —Auschwitz, Gross-Rosen, Stutthof— ante el avance 
del Ejército Rojo: los rasgos característicos de todos estos casos fueron 
la precipitación y la improvisación. Los prisioneros tuvieron que 
ponerse en marcha en medio de un frío glacial, sin comida suficiente y 
sin ropa de abrigo. Muchos murieron ya durante los primeros días. 
Caravanas de refugiados y unidades de la Wehrmacht en plena 
retirada atascaban las carreteras, y en medio de aquella confusión 
general la predisposición a desembarazarse de los prisioneros fue 
intensificándose entre los guardianes. Durante la noche del 31 de 
enero al 1 de febrero tuvo lugar una terrible matanza en la playa de la 
pequeña ciudad de Palmnicken (lantarny), a orillas del mar Báltico. 
Alrededor de tres mil prisioneros, en su mayoría mujeres judías del 
campo de concentración de Stutthof y de sus campos anexos, fueron 
ametrallados por los soldados de la ss; varios días después sus 
cadáveres fueron arrastrados por las olas de nuevo hasta las playas de 
los alrededores. [514] 

Por otra parte, los campos de concentración instalados en el 
«Altreich»(35) no estaban preparados de ninguna manera para acoger 
a decenas de miles de prisioneros extenuados, que fueron alojados en 
unas condiciones más horribles, en la mayoría de los casos, que las 
existentes en los campos de los que provenían. Por consiguiente, en 
abril de 1945, cuando dieron comienzo las evacuaciones de 
Buchenwald, Sachsenhausen, Flossenbúrg, Neuengamme, Ravensbrick 
y otros centros de internamiento, los deportados se encontraban en 
unas condiciones físicas esencialmente peores que las de los demás 
reclusos. En consecuencia, sus posibilidades de supervivencia durante 
las marchas de la muerte fueron menores. 

En medio del ajetreo administrativo existente durante los últimos 
días de la guerra no había ni órdenes claras sobre cómo había que 
tratar a los prisioneros por el camino, ni tampoco sobre dónde había 


que llevarlos exactamente. La consecuencia de todo ello fue que 
muchas columnas de prisioneros se vieran obligadas a ir de un lado 
para otro, sin rumbo fijo, por el corredor, cada vez más estrecho, del 
territorio que aún no había sido ocupado, y que en gran parte se 
dejara al arbitrio de los guardianes encargados de vigilarlos si 
fusilaban o no a los desgraciados que eran incapaces de seguir 
caminando. Por consiguiente, la decisión sobre la vida y la muerte de 
los prisioneros dependería, entre otros asuntos, de la composición del 
personal encargado de su escolta y, en particular, de la situación 
existente en los lugares por los que pasaran y en los que quedaran 
atrapados justo antes de la llegada de las tropas estadounidenses, 
británicas o rusas. 

Las marchas de la muerte se desarrollaron ante los ojos de la 
población civil. Muchos habitantes de las zonas rurales fueron testigos 
de los asesinatos en masa perpetrados a las puertas de sus casas, y por 
fuerza tuvieron que ver cómo aquellas figuras consumidas por la 
miseria eran apaleadas y fusiladas por sus guardianes. Las reacciones 
de la gente fueron muy variadas: las personas compasivas, sobre todo 
las mujeres, se sintieron conmovidas e intentaron facilitar a los 
prisioneros agua o algo de comer, o incluso se atrevieron a dárselo sin 
más. Otros, en especial los más valientes, ayudaron a aquellos que 
consiguieron huir aprovechando cualquier momento en el que nadie 
los viera. Sin embargo, más frecuentes que la ayuda y el apoyo fueron 
la pasividad y el rechazo. Muchos ciudadanos se mostraron 
indiferentes al ver pasar ante sus ojos a aquellos desgraciados, o bien 
sintieron miedo: no solo de los soldados de la ss, que se comportaban 
de manera brutal con todos los que intentaban ayudar, sino también 
de los propios presos, cuyo estado de degradación parecía ser la 
prueba viva de que por fuerza tenían que ser individuos «asociales», 
«parásitos del pueblo» o incluso peligrosos criminales. [515] 

En más de una ocasión los alemanes comunes y corrientes tomaron 
parte en los asesinatos. Un caso tremendamente espantoso tuvo lugar 
a comienzos de abril de 1945 en Celle. En la estación de esta ciudad, 
varios cientos de prisioneros de un campo unido al de Neuengamme 
lograron escapar del tren durante un bombardeo y esconderse en un 
bosque cercano. Al caer la noche, los guardianes del comando de 
escolta que los acompañaba, varios hombres de la SA, soldados de un 
cuartel cercano, policías locales, reclutas del Volkssturm y varios 
grupos de civiles, entre ellos algunos miembros de las Juventudes 
Hitlerianas de catorce a dieciséis años, salieron a la caza de los 
fugitivos. Fueron asesinados al menos ciento setenta prisioneros. [516] 


Reclusos del campo de concentración de Dachau pasan por Starnberg el 28 de abril 
durante su marcha de la muerte hacia Bad Tólz. La fotografía fue tomada en secreto. 
Benno Gantner/akg-images, Berlín 


También en Gardelegen, pequeña ciudad de la Altmark, se produjo 
casi al final de la guerra un suceso atroz. El 13 de abril llegaron a la 
localidad mil cien supervivientes de una marcha de la muerte que 
había partido de dos campos unidos de Mittelbau-Dora. Fueron 
encerrados en medio del campo en un pajar solitario, al que después 
prendieron fuego. Todo el que intentaba huir de las llamas era abatido 
por las ametralladoras. El principal responsable de la matanza no fue 
el comando de la ss encargado de su custodia —algunos de sus 
integrantes ya se habían largado—, sino un nazi fanático, el Kreisleiter 
de la NSDAP Gerhard Thiele. Temía que los estadounidenses entraran 
en la ciudad en las próximas horas y que los prisioneros liberados 


pudieran intentar vengarse. Habían empezado a circular rumores, 
lanzados deliberadamente, acerca de las atrocidades cometidas por los 
presos que vagabundeaban por la zona sembrando el pánico. En medio 
de aquel ambiente a Thiele no le costó ningún trabajo reclutar 
ayudantes entre la población civil, sobre todo miembros del 
Volkssturm, que no dudaron en participar con él en aquella empresa 
sanguinaria. El 15 de abril, cuando los estadounidenses, que ya habían 
entrado en la ciudad, inspeccionaron la escena del delito, encontraron 
alrededor de mil cadáveres carbonizados.[517] 

Las matanzas de Celle y Gardelegen ponen de manifiesto lo 
siguiente: el asesinato de los prisioneros de los campos de 
concentración durante la etapa de las marchas de la muerte no fue 
ordenado «desde arriba» ni dirigido por una autoridad central, sino 
que más bien se desarrolló a lo largo de un proceso dinámico 
descoordinado surgido «desde abajo», en el que los guardianes de la 
ss, los miembros de la policía, del Volkssturm y de las Juventudes 
Hitlerianas, pero también simples civiles comunes y corrientes se 
unieron para formar una comunidad criminal, prueba contundente de 
hasta qué punto el virus de la violencia desenfrenada había hecho 
mella en muchos sectores de la sociedad alemana. 


«6 de mayo por la mañana. Reina un silencio tranquilizador», anotó en 
su diario Horst Gleiss, un escolar de Breslavia y miembro del 
Volkssturm de apenas catorce años. «De la oscuridad de los refugios 
surgen medio a gatas individuos pálidos que se llenan los pulmones 
del aire puro de mayo. El pensamiento unánime es: “Ya es hora de 
poner fin a esta sangrienta guerra”. Si hubiéramos seguido 
combatiendo aquí en Breslavia, ninguno de nosotros habría 
sobrevivido».[518] En efecto, las armas guardaban silencio en la 
capital de Silesia desde primera hora de la mañana. Dos oficiales 
alemanes acompañados de un intérprete atravesaron la tierra de nadie 
para presentarse en las posiciones rusas y transmitir la propuesta de 
rendición. El 6 de mayo por la tarde, hacia las 18.00, el general 
Hermann Niehoff, el último comandante en jefe de la Fortaleza, firmó 
el documento de capitulación en Villa Colonia, en la periferia sur de la 
ciudad. A continuación, el general Vladímir A. Gluzdovski le ofreció 
una cena. «Las velas iluminaban montañas de platos fríos, guisos de 
pescado, pasteles de carne, zakuski y, naturalmente, botellas de vodka 
por todas partes. El vencedor quiere celebrar su victoria. Se me pide 
cortésmente que me una a él», recordaría más adelante Niehoff. [519] 
En el otoño de 1944 Hitler había declarado Fortaleza a Breslavia, lo 
que significaba que la ciudad no estaba autorizada a rendirse, sino que 


tenía que defenderse por todos los medios.[520] Entonces daba la 
impresión de que no existía ninguna amenaza inmediata para la 
capital de Baja Silesia. El Ejército Rojo se encontraba a trescientos 
kilómetros de distancia, en el centro de Polonia, y gracias a su 
posición geográfica la ciudad se había librado de los bombardeos 
británicos y estadounidenses. Sin embargo, el 12 de enero de 1945 
comenzó en todo el Frente Oriental la contraofensiva soviética, algo 
temido desde hacía tiempo. A los pocos días ya estaba claro que el 
Ejército Rojo había conseguido avanzar mucho. Su inesperada y 
rápida penetración en el territorio alemán desencadenó un importante 
movimiento de huida. Cientos de miles de personas intentaron salir de 
las provincias alemanas del este y dirigirse hacia el oeste o hacia los 
puertos del Báltico en carretas o a pie, en medio de unas temperaturas 
glaciales. También llegaban cada día a Breslavia largas columnas de 
refugiados. 

El 19 de enero Karl Hanke, el Gauleiter y comisario de Defensa del 
Reich de Baja Silesia, dio la orden de evacuación; demasiado tarde 
para lograr un abandono hasta cierto punto ordenado de la ciudad, 
habitada por casi un millón de personas. Pues para entonces las 
carreteras estaban atascadas de refugiados y de tropas en plena 
retirada, y los trenes de la Reichsbahn no bastaban de ningún modo 
para dar salida a un número tan grande de gente. «La multitud fue 
presa del pánico y del aturdimiento», afirmaba en su diario el 
sacerdote Paul Peikert. «Todos los días las estaciones están tan 
atestadas de gente que resulta casi imposible abrirse paso entre el 
gentío. Todo el mundo se abalanza sobre los trenes, que solo pueden 
dar cabida a un número limitado de refugiados, de modo que la mayor 
parte de ellos deben quedarse en tierra e intentarlo en otra ocasión». 
[521] 

El 20 de enero Hanke ordenó por medio de altavoces que las 
mujeres y los niños abandonaran la ciudad a pie: «Tendrán que 
llevarse un equipaje de mano poco voluminoso. Las mujeres que 
tengan niños pequeños deberán disponer de infiernillos de alcohol; la 
NSv [Nationalsozialistische Volkswohlfahrt, esto es, el servicio de 
bienestar social nacionalsocialista] instalará cocinas de campaña y 
centros de distribución de leche».[522] Cientos de miles de personas 
abandonaron la ciudad con unas temperaturas de hasta veinte grados 
bajo cero y se sumaron a las caravanas de refugiados. Una de las que 
se puso en marcha, calzada con un par de botas resistentes, con una 
mochila a las espaldas, que contenía lo más imprescindible, y con una 
bolsa llena de productos alimenticios para los próximos días, fue 
Elisabeth Erbrich: «Como si de una caravana se tratase, los refugiados 
marchaban a pie, con todas sus pertenencias cargadas en carritos y 
cochecitos de niño, o en automóviles y carros tirados por caballos [...] 


en medio de la nieve de una blancura resplandeciente. Eran cientos de 
miles las personas que se habían puesto en camino, entre ellas 
también pequeñas expediciones que habían salido de las aldeas de la 
margen derecha del Óder y que llevaban ya a sus espaldas varios días 
de marcha. Como consecuencia del gran frío reinante y después de 
tanto tiempo caminando sin parar, cargaban muchos cadáveres en los 
carros, que tenían que ser descargados y depositados al borde del 
camino, porque la tierra helada estaba tan dura que no podía acoger 
en su seno a los muertos». [523] 

Desde el primer momento, el Gauleiter Hanke no dejó la menor 
duda de que pensaba llevar la defensa de la Fortaleza Breslavia «hasta 
el extremo», como hizo saber en un llamamiento hecho público el 22 
de enero.[524] Acompañó a su amigo, el ministro de Armamento 
(Albert Speer), que había ido a visitarlo ese mismo día, a dar una 
vuelta por el palacio del Oberprásident,(36) construido por el 
arquitecto Carl Gotthard Langhans en el siglo XVIII y restaurado hacía 
poco. «¡Los rusos no serán nunca dueños de esto! ¡Antes prefiero 
quemarlo!», había exclamado Hanke, según cuenta Speer en sus 
memorias.[525] 

El 24 de enero, después de mantener una conferencia telefónica con 
todos los Gauleiter de los territorios del Este, Goebbels anotó lo 
siguiente en su diario: «El que me ha dado la mejor impresión ha sido 
Hanke. Se expresa con gran firmeza y seguridad. Me describe las 
medidas improvisadas que ha tomado para defender Breslavia. Me 
inspira mucha simpatía el hecho de que me explique que ahora le 
viene muy bien lo que aprendió en la escuela de Berlín y de mí mismo 
para llevar a cabo el trabajo necesario en la situación crítica en la que 
se halla. Muestra un extraordinario tesón. [...] En cualquier caso, 
Hanke está firmemente decidido a defender Breslavia por todos los 
medios». [526] 

Goebbels también se desharía en elogios hacia su antiguo secretario 
de Estado en el Ministerio del Reich de Educación Popular y 
Propaganda durante los días siguientes. El 28 de enero, cuando Hanke 
ordenó a un comando del Volkssturm fusilar al vicealcalde de 
Breslavia, Wolfgang Spielhagen, por haber hecho, según parece, 
preparativos de huida, y decidió que se hiciera pública su ejecución 
por medio de carteles pegados en las calles, la medida adoptada contó 
con el beneplácito del ministro de Propaganda e Información y Hitler 
también aprobó el asesinato: «En una fortaleza amenazada», explicó el 
Fihrer, «no se puede proceder párrafo a párrafo, sino que hay que 
hacer lo que se considere apropiado y necesario». [527] 

El 15 de febrero se cerró el cerco en torno a la ciudad, en la que 
todavía quedaban alrededor de doscientos mil civiles, entre ellos 
decenas de miles de trabajadores forzosos, prisioneros de guerra y 


presos de los campos de concentración. La guarnición de la Fortaleza, 
al mando en un principio del general Hans von Ahlfen y, a partir del 5 
de marzo, del general Niehoff, estaba compuesta por cuarenta y cinco 
mil hombres, en su mayoría formaciones de la Waffen—ss reunidas de 
cualquier manera, reservistas de la Wehrmacht, y tropas del 
Volkssturm y de las Juventudes Hitlerianas. Frente a ella estaba el VI 
Ejército del general Gluzdovski, integrado por ciento treinta mil 
soldados ya veteranos en los campos de batalla.[528] Los rusos 
atacaron por el sur, conquistaron los barrios periféricos y el 24 de 
febrero se abrieron paso combatiendo hasta Hindenburgplatz, a solo 
cuatro kilómetros del centro de la ciudad. Pero en ese momento el 
avance quedó paralizado. Las tropas alemanas opusieron una durísima 
resistencia, y se desencadenó una enconada lucha casa por casa que, 
por su brutalidad, recordaría la batalla de Stalingrado. [529] 

Amplios sectores de la ciudad habían quedado destrozados. Más 
desastrosas que el fuego de la artillería soviética resultaron las 
medidas tomadas por los propios defensores. Prendieron fuego a 
muchos edificios y volaron las ruinas en las que se habían convertido 
para dejar despejado el campo de tiro. Sin el menor miramiento, 
instalaron en las iglesias y en otros edificios históricos puestos de 
mando, baterías de artillería y depósitos de municiones que hicieron 
de ellos el blanco de los bombarderos soviéticos. 

Símbolo de todo aquel desastre sería la construcción de una pista de 
despegue y de aterrizaje en pleno centro de la ciudad, encargada de 
asegurar el aprovisionamiento de víveres por vía aérea en caso de que 
el aeropuerto de Gandau cayera en manos de las tropas soviéticas. Los 
edificios del barrio de la universidad, entre ellos el archivo nacional y 
dos iglesias, fueron demolidos y el terreno fue allanado en un espacio 
de un kilómetro y trescientos metros de longitud y trescientos metros 
de ancho. Se calcula que unas tres mil personas —muchos 
trabajadores forzosos, pero también parte de la población civil de 
Breslavia, incluidos mujeres y niños— cayeron víctimas de las bombas 
de la artillería y de los aviones en vuelo rasante de los soviéticos. 
«Dormimos como los conejos: con los ojos abiertos. Y esperamos que 
nos maten», comentó un trabajador el 21 de marzo. «Los aviones 
bombardean la pista de rodaje. De nuevo un montón de muertos. [...] 
Cada vez que estalla alguna bomba cerca, las mujeres se ponen a 
chillar de una manera terrible». [530] 

El 3 de marzo Hanke hizo un llamamiento a la población alemana 
por medio de la Grossdeutscher Rundfunk, la radio nacional de la 
Gran Alemania. La invitó a seguir el ejemplo de Breslavia y unirse al 
frente de aquellos «que trabajan y se esfuerzan por conseguir la 
victoria». Y concluyó con la siguiente promesa: «Pero los de la 
Fortaleza Breslavia juramos permanecer inasequibles al desaliento y 


firmes en nuestra fe en el Reich y en el Fiihrer, no vacilar, aunque 
lleguen días difíciles, y combatir mientras nos quede una pizca de 
fuerza».[531] En opinión de Goebbels, el discurso fue «de una 
intensidad emocionante» y ponía de manifiesto «una dignidad y una 
moral política de una altura digna de admiración». «Si todos nuestros 
Gauleiter de los territorios del Este fueran así y trabajaran como 
Hanke, las cosas nos irían mejor de lo que realmente nos van. Hanke 
es la figura más destacada entre nuestros Gauleiter del este». También 
Hitler había escuchado el discurso y tributó a la actuación de Hanke, 
como anotó Goebbels lleno de satisfacción en su diario, «los máximos 
elogios». [532] 

El 7 de marzo Hanke y Niehoff promulgaron un decreto por el que 
se obligaba a trabajar a toda la población de Breslavia, tanto hombres 
como mujeres, incluidos los niños a partir de los diez años. Y las niñas 
a partir de los doce. Quien no cumpliera la orden y no estuviera en 
posesión de un permiso de trabajo después del 11 de marzo sería 
llevado a juicio y sometido a un consejo de guerra. «Al igual que el 
soldado que abandona su puesto es condenado a muerte como 
desertor, de la misma manera se castigará a aquel que se sustraiga a la 
obligación de trabajar en la Fortaleza».[533] Cientos de soldados, de 
civiles y de trabajadores forzosos fueron sometidos a un consejo de 
guerra y condenados en un juicio rápido por «escaqueo», «pillaje» o 
«sabotaje». La lista de los reos ejecutados fue dada a conocer en la 
única publicación que seguía editándose en la ciudad (Frontzeitung der 
Festung Breslau), para que sirviera de escarmiento.[534] 

A finales de marzo, el comandante en jefe de las fuerzas soviéticas 
amenazó por primera vez con efectuar bombardeos masivos sobre 
Breslavia si la Fortaleza no se rendía. Sin embargo, el general Niehoff 
rehusó la capitulación. En cuanto a Hanke, aseguró a su antiguo jefe, 
Goebbels, en el curso de una conversación telefónica, que Breslavia 
podría «aguantar todavía por tiempo indefinido».[535] El 1 y el 2 de 
abril, coincidiendo con el domingo de Resurrección y el lunes de 
Pascua, la aviación soviética lanzó miles de bombas; todo el centro 
histórico fue pasto de las llamas. «Desde Kaiserbriicke se ofrecía a 
nuestra vista una imagen tristísima, casi indescriptible, de la ciudad de 
Breslavia ardiendo, un espectáculo inolvidable y horroroso [...]», 
escribiría el padre Peikert. «Las llamas salían por los casquetes de las 
agujas de la catedral; todo el tejado de la catedral era una sola 
llamarada; también estaba ardiendo la iglesia de S. Miguel, al igual 
que Sta. María de la Arena, S. Vicente, S. Adalberto, S. Mauricio, S. 
Bernardino, S. Cristóbal, y todas las calles situadas entre estas iglesias. 
[...] ¡Qué imagen más lúgubre, más horripilante, la de Breslavia 
ardiendo el lunes de Pascua al atardecer, y, por la noche, la del 
derrumbe de la parte más hermosa de esta hermosa ciudad!». [536] 


A mediados de abril el Ejército Rojo ya había tomado el aeropuerto 
de Gandau y había penetrado hasta el extremo occidental del centro 
histórico. Y, mientras que en muchos sectores de la población civil se 
intensificaban la desesperación y la ira por la continuación de los 
combates, ni Hanke ni Niehoff pensaban en rendirse. El 20 de abril, 
con motivo del cumpleaños de Hitler, el comandante en jefe de la 
Fortaleza evocaba en su orden del día el mito del Fiihrer: «La 
confianza que tenemos depositada en él se reforzará cuanto más 
tiempo nos mantengamos firmes. Pues Adolf Hitler está con los 
valientes, su fuerza será nuestra capacidad para resistir».[537] Albert 
Speer felicitó a Hanke por los «servicios prestados como defensor de 
Breslavia» en los siguientes términos: «Tu ejemplo [...] tendrá más 
adelante para el pueblo un valor altísimo, realmente incalculable, 
como el de pocos héroes de la historia de Alemania».[538] Goebbels y 
Hitler opinaban lo mismo. El dictador concedió a Hanke una preciada 
condecoración, la cruz de oro de la Orden Teutónica, y el 29 de abril 
lo nombró en su testamento sucesor de Himmler como Reichsfiihrer de 
la ss y jefe superior de la policía alemana.[539] 

Incluso cuando se supo la noticia de la muerte de Hitler y de la 
capitulación de Berlín, los combates en Breslavia continuaron. Todavía 
el 4 de mayo la Frontzeitung der Festung Breslau informaba: «Cada salva 
de artillería y cada bomba que Iván(37) lanza contra nosotros 
deberían ser la prueba más evidente, incluso para el más ingenuo, de 
que frente a un enemigo tan criminal como el bolchevismo solo vale 
una única consigna: ¡luchar y permanecer unidos!». [540] 

Ese mismo día, a las doce de la mañana, una delegación de 
representantes de las dos confesiones religiosas acudió a entrevistarse 
con el general Niehoff para instarle a poner fin a los combates. El 
pastor Ernst Hornig comunicó que las pérdidas entre la población civil 
se habían incrementado de forma alarmante. A diario perecían cientos 
de personas, muchas se habían visto abocadas por desesperación al 
suicidio al comprobar que la situación no tenía salida. La confianza en 
el partido y en las autoridades militares era casi nula. «¿Puede usted, 
en estas circunstancias responder ante Dios por seguir adelante con la 
defensa de la ciudad?», preguntó al comandante de la Fortaleza. 
Niehoff despidió a la delegación de las dos iglesias con el siguiente 
comentario: «Sus preocupaciones son las mías».[541] Pero en secreto 
ya había decidido entablar negociaciones en torno a la rendición. El 5 
de mayo por la tarde, convocó a sus oficiales al puesto de mando que 
había instalado en los bajos de la biblioteca de la universidad para 
«pasar por última vez revista» y declaró ante ellos: «Hitler ha muerto, 
Berlín ha caído, los Aliados han tendido ya la mano en el propio 
corazón de Alemania. Por consiguiente, ya no hay razones que 
justifiquen continuar la lucha en Breslavia. Cada nueva víctima que se 


produzca es un delito. He decidido poner fin a los combates y ofrecer 
al enemigo la rendición de la ciudad y de su guarnición en 
condiciones honrosas. Ya ha sido disparado el último cartucho; hemos 
cumplido con nuestro deber. Como mandaba la ley». 

Al Gauleiter Hanke, que había ordenado fusilar de inmediato a todo 
el que intentara huir, en aplicación de la ley marcial, ni se le pasó por 
la imaginación poner fin a su vida con una «muerte heroica». El 6 de 
mayo por la noche despegó en un Fieseler Storch utilizando la misma 
pista que había mandado construir pagando un precio espantoso en 
vidas humanas. Sobre la suerte que corrió después existen varias 
versiones. Probablemente fuera detenido y ejecutado por unos 
milicianos checos cuando intentaba huir a través de los Sudetes. ] 
El general Niehoff fue condenado a muerte por un tribunal militar 
soviético acusado de crímenes de guerra, pero luego su pena fue 
conmutada por veinticinco años de prisión. En 1955 regresó a la 
República Federal de Alemania. Junto con su antecesor en el puesto 
de comandante en jefe de la plaza, Hans von Ahlfen, publicó el libro 
So kámpfte Breslau, en el que los dos autores glorificaban la lucha y las 
muertes sin sentido provocadas en la ciudad del Óder. | Perdieron 
la vida en ella como mínimo seis mil soldados alemanes y ocho mil 
soviéticos. Considerablemente superior fue la cifra de víctimas civiles; 
los cálculos oscilan entre los diez mil y los ochenta mil muertos. [545. 


Breslavia fue una de las últimas ciudades alemanas en rendirse. No lo hizo hasta el 
6 de mayo de 1945. Panorama del centro histórico destruido visto desde el 
ayuntamiento. akg-images, Berlín 


Apenas dos días después de la capitulación de Breslavia llegó una 
avanzadilla de funcionarios administrativos polacos con la pretensión 
de documentar sus derechos sobre la capital de Baja Silesia. Según los 
acuerdos de la Conferencia de Potsdam, que aprobaron el 
«desplazamiento hacia el oeste» de las fronteras de Polonia en 
compensación por la pérdida de las provincias orientales del país 
ocupadas por la Unión Soviética, Breslavia perdió su nombre alemán, 
Breslau, y pasó a llamarse Wroctaw, quedando bajo la administración 
del Estado polaco. Entre 1945 y 1947 cambió radicalmente la 
composición étnica de la zona. Los alemanes fueron sistemáticamente 
deportados y en su lugar llegarían «repatriados» polacos procedentes 
de las provincias orientales anexionadas por los rusos. Si a finales de 
diciembre de 1945 estaban censados en la ciudad solo 33.297 polacos, 
cifra que los alemanes quintuplicaban, esta correlación se había 
invertido ya nueve meses después: frente a los 152.898 polacos vivían 
en ella solo 28.274 alemanes. En marzo de 1947 Wroctaw tenía 
214.310 habitantes, 196.814 polacos y 17.496 alemanes. [546] 

Como sucediera antes en Praga, también allí los alemanes que se 
habían quedado en la ciudad sufrieron de lleno las repercusiones del 
odio acumulado y reprimido durante los años de la ocupación 
alemana de Polonia. A menudo fueron obligados a desalojar sus casas 
o sus pisos por los polacos recién llegados; serían forzados a llevar un 
brazalete blanco con la letra N de niemiec («alemán», en polaco), se 
verían expuestos a los ataques de las bandas de delincuentes y su 
deportación al oeste se llevaría a cabo a bordo de trenes de 
mercancías, en vagones bloqueados con cerrojo.[547] El escritor Hugo 
Hartung, que había llegado a Breslavia en 1940 como director 
artístico de los teatros municipales y que durante el asedio de la 
ciudad había prestado servicio en el Volkssturm, describió en su diario 
durante los primeros días de julio de 1945 el cambio radical que había 
tenido lugar: «Otra fila de personas se cruza con la nuestra, con 
carretillas y cochecitos de niño, arrastrándose, sin fuerzas, una fila 
miserable, interminable: polacos del Gobierno General de la zona de 
Lemberg. No son todavía gente de esta ciudad, al igual que nosotros, 
que hemos dejado de serlo. Como títeres de un destino 
incomprensible, las dos filas pasan en silencio una junto a otra». [548] 


Mientras que en Praga o en Breslavia se seguía combatiendo, en otros 
lugares empezaba ya a surgir una nueva vida política. El 6 de mayo de 
1945 se reunieron en el salón de sesiones de la Jefatura Superior de 
Policía de Hannover ciento treinta socialdemócratas con el fin de 
volver a fundar la agrupación local de la SPD. La iniciativa había 


partido de Kurt Schumacher, por entonces de cuarenta y nueve años. 
Nacido el 13 de octubre de 1895 en la ciudad de Culm (conocida por 
su nombre en polaco como Chetmno), en Prusia occidental, hijo de un 
comerciante, Schumacher había asistido al instituto de su ciudad natal 
y, al principio de la Primera Guerra Mundial, se había alistado como 
voluntario. Tras sufrir graves heridas, como consecuencia de las cuales 
perdió el brazo derecho, fue licenciado del ejército. En adelante se 
dedicó a estudiar jurisprudencia y economía política: se doctoró con 
una tesis sobre «La lucha por la idea de Estado en la socialdemocracia 
alemana». En enero de 1918, esto es, tras la disolución del Imperio del 
káiser, ingresó en la SPD. Su carrera política dio comienzo en 1920, 
como director del órgano del partido en Stuttgart, la Schwábische 
Tagwacht. En 1924 fue elegido diputado para el Landtag de 
Wurtemberg y, en 1930, sería elegido diputado del Reichstag. Se 
atrajo el odio del grupo parlamentario de la NSDAP cuando en un 
discurso pronunciado el 23 de febrero de 1932 que suscitó mucha 
atención calificó toda la agitación y propaganda nacionalsocialista de 
«continuo llamamiento a la vileza que habita en el interior del ser 
humano». «Si algo debemos reconocer al nacionalsocialismo», dijo 
dirigiéndose a Goebbels, «es el hecho de haber conseguido movilizar 
por primera vez en la política alemana la totalidad de la estupidez 
humana». 

Los nacionalsocialistas no olvidarían aquellas palabras. En julio de 
1933 Schumacher fue detenido; su encarcelamiento fue seguido de 
casi diez años de penalidades en distintos campos de concentración, 
hasta que en la primavera de 1943 fue liberado de Dachau víctima de 
una grave enfermedad. Los dos últimos años de la guerra los pasó en 
casa de su hermana, en Hannover, bajo la estrecha vigilancia de la 
Gestapo. Después del 20 de julio de 1944, cuando el régimen 
emprendió la Operación Gitter contra los antiguos diputados y 
funcionarios de los partidos democráticos de la República de Weimar, 
fue encarcelado de nuevo durante un mes: pasó la mayor parte de ese 
tiempo en el campo de concentración de Neuengamme. [549] 

El 10 de abril de 1945 las tropas estadounidenses entraron en la 
ciudad, en su mayor parte destruida. Apenas nueve días después 
Schumacher y un grupo de correligionarios tomaron la decisión de 
refundar el Partido Socialdemócrata. En la asamblea fundacional de la 
agrupación local, celebrada el 6 de mayo, Schumacher fue elegido 
presidente. Profundamente marcado por los años de cautiverio en los 
campos de concentración, pronunció un discurso programático bajo el 
lema «¡Nosotros no estamos desesperados!», en el que hizo balance de 
los doce años de régimen nacionalsocialista y esbozó sus ideas en 
torno a un nuevo comienzo de la democracia. Ese discurso ha sido 
llamado, con razón, «el primer documento de la socialdemocracia 


alemana de posguerra».[550] Por eso debemos ocuparnos aquí de la 
cuestión más a fondo. 

Schumacher inició su intervención con la afirmación de que el 
marxismo no era un dogma rígido, sino «un método mediante el cual 
debemos examinar los hechos», y en este contexto citaba el lema de 
Ferdinand Lassalle: «Proclamar la realidad de lo que hay». Por lo 
pronto analizó la aciaga evolución de la historia de Alemania, que 
había conducido al nacionalsocialismo. Todavía totalmente prisionero 
de la concepción marxista de la historia, responsabilizaba de todo ello 
a la «alianza de la industria pesada y de la industria armamentística, 
pero sobre todo del capital financiero en general, con las fuerzas del 
militarismo prusiano-alemán». A partir de ahí, seguía diciendo, había 
surgido el carácter particularmente agresivo del «imperialismo 
alemán», que había elevado el «culto a la violencia» a la categoría de 
principio y, de paso, había provocado la catástrofe de la Primera 
Guerra Mundial. Al negar la derrota de 1918, afirmaba, las fuerzas 
reaccionarias habían echado la simiente de una nueva guerra. En esa 
línea se basaba enteramente la interpretación que Schumacher hacía 
del nacionalsocialismo como «siervo del gran capital», cuyo 
predominio por fuerza había llevado consigo una «descomposición 
moral y un desclasamiento» total de la población. Llegado a ese punto, 
Schumacher recordaba el discurso que había pronunciado en el 
Reichstag en febrero de 1932. Sin embargo, aseguraba, aquellos 
antiguos avisos de las consecuencias de la toma del poder por parte de 
Hitler no habían sido atendidos. 

Schumacher se distanció expresamente del reproche que se hacía a 
los alemanes de ser culpables colectivamente de todo lo sucedido. «Los 
socialdemócratas que hemos sido los verdaderos adversarios del 
nazismo y que, por ello, hemos combatido junto con sus víctimas 
estamos muy agradecidos de que nos metan en el mismo saco que a 
ellas». Solo sentía desprecio por todos aquellos, «demasiados», que 
habían demostrado ser «estúpidos secuaces del hitlerianismo y meros 
adoradores del poder y del éxito». No podía concederse ningún crédito 
a sus posteriores afirmaciones en el sentido de que nunca habían 
«sabido nada» de los crímenes del régimen: «Puede que no lo supieran 
todo, pero sabían lo suficiente. De los campos de concentración sabían 
desde luego lo necesario para sentir un terrible miedo, y ese miedo fue 
uno de los principales pilares del sistema. No tuvieron tampoco 
inconveniente en quedarse con lo que sus hijos, sus padres y sus 
maridos se trajeron de los territorios ocupados durante la guerra. Pero 
sobre todo vieron con sus propios ojos con qué maldad, con qué 
brutalidad se torturó, se robó y se persiguió a los judíos. No solo 
callaron, sino que incluso habrían preferido que una victoria de 
Alemania en la Segunda Guerra Mundial les hubiera garantizado su 


tranquilidad y, de paso, también una pequeña ganancia». La 
«corresponsabilidad de grandes sectores de la población con el 
régimen sanguinario de los nazis» no podía ignorarse como si no 
hubiera existido, sino solo reducirse «mediante el sincero 
reconocimiento de que nunca más podría volver a imponerse en 
Alemania un régimen incontrolado e incontrolable». 

Schumacher abogaba decididamente por obligar a rendir cuentas a 
los «maquinadores» que habían ayudado a los nazis a alcanzar el 
poder, y, entre ellos, «al alemán más funesto después de Hitler: el 
señor Von Papen». Su castigo era más importante que «la persecución 
de muchos que se habían hecho miembros del partido a menudo por 
casualidad, y a menudo por coacción». No obstante, en lo referido al 
trato con los antiguos «PG», «los camaradas del Partido 
Nacionalsocialista  [Parteigenossen]», Schumacher adoptaba una 
postura clara: la SPD no podía «ofrecer refugio a los nazis que se 
habían convertido en apátridas políticos». 

Schumacher dedicó una sección especial de su discurso a la futura 
relación con los comunistas. Resultaba comprensible el deseo de que, 
tras los fuertes enfrentamientos que habían tenido antes de 1933, 
ambos partidos se unieran y colaboraran juntos. Sin embargo, 
rechazaba la idea de un «partido obrero unificado». «Los comunistas», 
rezaba su principal argumento, estaban «férreamente ligados a una 
sola de las grandes potencias vencedoras y, por consiguiente, a Rusia 
en cuanto Estado y a sus objetivos en materia de política exterior». 
«Nosotros ni podemos ni queremos ser el instrumento de ningún 
interés imperialista extranjero que nos maneje de manera autocrática». 
Pero al mismo tiempo Schumacher era favorable a la idea de atraer de 
nuevo al seno materno del partido a los grupos que se habían 
escindido de la SPD con anterioridad a 1933. La socialdemocracia tenía 
la misión de «actuar como imán que atrajera a todos los miembros 
desgajados»: «En el sistema de partidos el futuro dispone solo de un 
sitio para un partido de los socialistas democráticos». 

El hecho de que la socialdemocracia hubiera sido «el único partido 
de Alemania» que se había atenido sin moverse in un ápice a «la línea 
de la democracia y de la paz, que había acabado por revelarse la 
adecuada», era para Schumacher la razón por la cual reclamaba para 
la SPD un papel determinante durante el periodo de posguerra, y 
concluía su exposición con gran énfasis: «Para alcanzar lo que 
constituye nuestro objetivo, para conseguir la indivisible trinidad de 
paz, libertad y socialismo, aspiramos contar con la colaboración de las 
fuerzas progresistas de todo el mundo. [...] No nos amedrenta esta 
tarea y, si podemos ayudar a nuestro pueblo en ese espíritu, seremos 
útiles a toda la humanidad». [551] 

Annemarie Renger, con apenas veinticinco años, leyó en el 


Hannoverischer Kurier, cuando se encontraba en la pequeña localidad 
de Visselhóvede, en el extremo occidental de la Liineburger Heide, 
donde se había refugiado junto con su hijito a finales de febrero de 
1945 huyendo de los bombardeos de Berlín, algunos extractos del 
discurso de Schumacher. La joven quedó electrizada. «Eso era lo que 
estaba esperando: que las personas de nuestro país fueran sacudidas 
de su letargo y de su desesperación y empezaran a abordar los 
problemas. [...] Allí, a Hannover, donde ese tal Kurt Schumacher 
había vuelto a fundar el Partido Socialdemócrata de Alemania, el 
partido en el seno del cual había crecido yo misma, era donde quería 
ir a colaborar».[552] 

Tras dejarse asesorar por su padre, antiguo funcionario del 
Movimiento de Deportistas Obreros, Annemarie escribió a Schumacher 
para preguntarle si no tendría un empleo para ella. No tardó en recibir 
una invitación a Hannover. «El hombre que se presentó ante mí era 
alto y delgado». Así describiría Renger en sus memorias su primer 
encuentro con Schumacher. «Profundas arrugas surcaban su rostro, en 
el que destacaban unos ojos penetrantes de color gris azulado. No me 
lo había imaginado así. Le faltaba poco para cumplir los cincuenta, 
pero parecía mucho más viejo. [...] Sin demasiados circunloquios me 
preguntó si dominaba la taquigrafía y si sabía escribir a máquina a la 
perfección; según dijo, era muy exigente. Respondí con absoluta 
seguridad que era bastante buena; había incluso conseguido un 
premio de la asociación de taquígrafas a la que pertenecía».[553] El 
15 de octubre de 1945, Annemarie Renger pasó a ocupar el puesto de 
secretaria particular de Schumacher, que se convertiría para ella en el 
trampolín de una carrera como una de las políticas más destacadas de 
la SPD, hasta convertirse en presidenta y vicepresidenta del Parlamento 
Federal de Alemania desde 1972 hasta 1990. 

Con su discurso programático del 6 de mayo Schumacher se había 
situado en la cúspide de la organización local de Hannover y, al 
mismo tiempo, había reivindicado para sí mismo un papel dirigente en 
la zona de ocupación angloestadounidense. Sin esperar a que los 
gobiernos militares dieran permiso para iniciar la creación de 
partidos, había aprovechado antes que nadie la ocasión para hacer de 
Hannover el punto de partida para la refundación de la SPD. Al cabo 
de pocos meses consiguió hacer del «despacho del Dr. Schumacher», 
situado en el número 10 de la Jacobstrasse, en el barrio 
tradicionalmente «rojo» de Linden, una «nueva central del poder y una 
fábrica de ideas».[554] 

A finales de 1945, Schumacher pudo informar a su viejo amigo de 
partido y exministro del Interior de Prusia, Carl Severing, que se 
encontraba en Bielefeld: «A pesar de todos los impedimentos, hemos 
constituido un partido relativamente grande y en ese sentido ya 


estamos de acuerdo tanto en el plano objetivo como en el personal con 
los camaradas de Braunschweig, Hamburgo, Wurtemberg, Baden, 
Hesse y Hesse-Nassau».[555] El 20 de agosto, catorce de las 
diecinueve organizaciones de distrito que acababan de ser refundadas 
en la zona de ocupación angloestadounidense dieron su apoyo a 
Schumacher y le encargaron la preparación de un congreso común. 
[556] 

El 28 de agosto de 1945 Schumacher convocó el primer congreso 
del partido en Hannover, previsto para comienzos del mes de octubre. 
Junto con la convocatoria, envió unas «directrices políticas», que 
debían servir a los dirigentes del partido de orientación y base para la 
discusión. Ya al principio se postulaba en ellas la indisoluble 
correlación existente entre democracia y socialismo: «El socialismo es 
en sí mismo democrático; como lucha por la liberación intelectual, 
política y económica de las masas de trabajadores, es una lucha por el 
derecho y la libertad frente a la violencia y la esclavitud». Al mismo 
tiempo Schumacher subrayaba el derecho de los alemanes a la 
«autoafirmación nacional [...] en un Estado propio». Por ello, decía, la 
SPD era «el enemigo más encarnizado y riguroso de cualquier intento 
separatista». En ese punto se encontraba ya el germen del conflicto 
con el que después sería su principal antagonista, el futuro canciller 
federal Konrad Adenauer, que defendería de forma decidida la 
vinculación de la República Federal de Alemania con Occidente y, por 
tanto, asumiría la división de Alemania. Una vez más Schumacher 
dejaba muy claro que, si bien no deseaba «una dirección 
anticomunista y menos aún antirrusa de nuestra política», tenía que 
rechazar tajantemente una fusión en un «partido unificado» con los 
comunistas, debido a que la KPD estaba «indisolublemente» ligada a 
Rusia y a sus objetivos en materia de política exterior.[557] 

Al congreso celebrado en Wennigsen, cerca de Hannover, el 5 y 6 de 
octubre, asistieron también tres representantes de la dirección de la 
SPD en su exilio en Londres (Erich Ollenhauer, Fritz Heine y Erwin 
Schoettle), que se trasladaron hasta allí en un avión militar británico. 
La imagen de la destrucción causada que se ofreció ante su vista los 
estremeció: «Ya durante el vuelo desde la costa hacia Alemania vimos 
por doquier las huellas de esta espantosa guerra», afirmaría Erwin 
Schoettle. «Cuando sobrevolamos Osnabriick, se nos reveló el horror 
que se había abatido sobre el país. Todo un campo de ruinas, los 
huecos vacíos de las ventanas como ojos abiertos dirigían su mirada 
inquietante y sombría hacia el sol del atardecer, anunciaban lo que 
íbamos a ver de cerca en Hannover: la destrucción de una ciudad 
alemana como algo normal al término de la Segunda Guerra Mundial». 
[558] Schumacher consiguió llegar deprisa a un acuerdo en todas las 
cuestiones de importancia con los dirigentes que habían emigrado a 


Londres. Ollenhauer se sintió cautivado por la personalidad 
carismática de Schumacher y se sometió con gusto a sus pretensiones 
de liderazgo. «El partido vuelve a ponerse manos a la obra con una 
verdadera energía natural», informó cuando regresó a Londres.[559] 

Muy distinta fue la situación con los representantes de la zona de 
ocupación soviética. En ella un grupo de antiguos socialdemócratas 
berlineses dirigidos por Otto Grotewohl, Max Fechner y Erich Gniffke 
había fundado en junio de 1945 un «comité central» de la SPD, que 
abogaba por la unidad organizativa de la clase obrera y fomentaba 
sobre todo la fusión con la KPD. Semejante postura, sin embargo, 
estaba en contradicción con las intenciones de Schumacher, buena 
parte de cuyas actividades durante el congreso respondieron a su afán 
por rechazar las pretensiones de liderazgo de los berlineses y por 
cerrar las puertas a la propuesta de unidad de la KPD y la SPD: «No 
podemos permitir que las disposiciones del Partido Socialdemócrata y 
de su militancia dependan de las condiciones y de las premisas 
particulares de una única zona de ocupación».[560] Se acordó, por 
tanto, con Grotewohl que, hasta que no se restableciera la «unidad del 
Reich», el «comité central» de Berlín solo tendría a su cargo la 
dirección de la SPD en la zona de ocupación soviética, mientras que 
Schumacher desempeñaría las funciones de «comisionado político» en 
las tres zonas de ocupación occidentales. «Las cosas han quedado 
prácticamente de tal modo que los peligros políticos que las 
pretensiones de los camaradas de Berlín habrían podido ocasionar han 
sido conjurados». Tal era el resumen que Schumacher hacía del 
principal resultado del congreso en una carta dirigida a Carl Severing. 
[561] 

De ese modo quedó más o menos dibujada la posterior evolución del 
partido. Mientras que en la zona de ocupación soviética la KPD 
intensificaba las presiones sobre Grotewohl y el «comité central» para 
conseguir la fusión de las dos organizaciones, entre los 
socialdemócratas de Berlín se incrementaba la resistencia a ella. El 31 
de marzo de 1946 más del 82 por ciento de los militantes de los tres 
sectores occidentales de la ciudad votó en contra de la unificación 
forzosa que se les venía encima. Quince días después, se reunía en el 
teatro Admiralpalast, en el sector oriental, el «congreso de unificación 
del partido», en el que se constituiría la SED (Sozialistische 
Einheitspartei Deutschland), esto es, el Partido Socialista Unificado de 
Alemania. 

Asimismo, pocas semanas después, el 9 de mayo de 1946, los 
delegados de las tres zonas de ocupación occidentales acudieron al 
congreso del partido celebrado en Hannover y casi por unanimidad 
eligieron a Kurt Schumacher primer presidente de la SPD. Se concluyó 
así su ascensión a la dirección indiscutida del partido. Al final de las 


sesiones anunció muy seguro de sí mismo: «El Partido Socialdemócrata 
será el factor determinante de lo que Alemania sea; de lo contrario, 
Alemania quedará en nada y Europa se convertirá en un foco de 
inseguridad y podredumbre».[562] 


El 6 de mayo de 1945, unidades de la 1.? División Acorazada polaca, 
al mando del coronel Franciszek Skibiñski, entraron en la pequeña 
ciudad de Jever, en Frisia oriental. La división había sido creada en 
1942 en Escocia, para formar parte de las fuerzas armadas del 
Gobierno polaco en el exilio, que se había instalado en Londres. Había 
participado en la invasión de Normandía al lado de los Aliados y se 
había abierto camino hasta el territorio Weser-Ems combatiendo en el 
norte de Francia y en Bélgica conjuntamente con los británicos y los 
canadienses. Mientras que las fuerzas armadas británicas habían 
avanzado deprisa en dirección al Elba, las tropas polacas se habían 
desviado hacia el norte para tomar posesión de Jever y 
Wilhelmshaven. «En los pueblos y los barrios de las ciudades por los 
que pasamos, banderas blancas. A lo largo de las calles, multitud de 
prisioneros de guerra y de trabajadores forzosos liberados que gritan 
de júbilo. Rostros asustados de la población civil alemana [...]», 
informaría Skibiñski. «En el tejado del hotel de Jever en el que debía 
instalarse el cuartel general de nuestra brigada, ondeaba ya una 
enorme bandera polaca». A la entrada del local, el coronel fue recibido 
por el Landrat, el alcalde y el propietario del hotel. «Si a cualquier 
habitante de la localidad se le ocurriera lanzar un palo contra un 
soldado polaco o tirar una piedra contra el alojamiento de algún 
polaco, vosotros tres seréis ahorcados y la ciudad quedará reducida a 
cenizas», parece que dijo Skibiíski en tono amenazador a los tres 
notables.[563] 

Tres días antes, a última hora de la tarde del 3 de mayo, se había 
producido en Jever un hecho insólito: más de dos mil personas se 
habían congregado en la plaza más grande de la localidad, el Alter 
Markt, para protestar ruidosamente contra la decisión de seguir 
defendiendo la ciudad, incluso en aquella hora final, frente al avance 
de las tropas aliadas. El Amtshauptmann(38) Hermann Ott, que 
intentó calmar a la multitud, fue obligado sin miramientos a bajar del 
estrado. No salió mejor librado el jefe de la NSDAP del Kreis Frisia, 
Hans Fliúgel, que se presentó en la plaza poco después. Sus consignas 
que incitaban a la resistencia se vieron acalladas por el tumulto. 
«¡Ahorcadlo! ¡Colgadlo de la farola, al enchufado ese!».(39) Dos 
hombres agarraron al jefe de distrito y le quitaron la pistola. Algunos 
ciudadanos valerosos izaron una bandera blanca en la torre del 


castillo, pero fueron detenidos por una compañía de la infantería de 
marina, que había llegado a la ciudad por la noche, y trasladados el 4 
de mayo a Wilhelmshaven. El hecho de que salvaran la vida quizá se 
debiera ante todo a la circunstancia de que poco después se anunció la 
capitulación parcial del noroeste de Alemania. 

Muchos habitantes de Jever sabían la que los alemanes habían 
armado en Polonia y se temían lo peor. Sin embargo, para su sorpresa, 
nada de eso ocurrió. «Al principio tuvimos mucho miedo de los 
polacos, pero han tenido un comportamiento impecable», recordaría 
un testigo presencial de los acontecimientos.[564] Las tropas polacas 
abandonaron Jever y Wilhelmshaven el 20 y el 21 de mayo. Detrás de 
ellas venían las unidades británicas y canadienses. 


7 DE MAYO DE 1945 


El 7 de mayo de 1945, quince minutos después de la medianoche, 
llegó a Flensburgo el radiograma enviado por el coronel general Jodl 
desde el cuartel general de Eisenhower, en el que solicitaba plenos 
poderes para la firma de la rendición incondicional. El gran almirante 
Dónitz convocó de inmediato una reunión de sus colaboradores más 
estrechos para examinar la situación. Todos se mostraron de acuerdo 
en que la exigencia de Eisenhower constituía «un chantaje en toda 
regla». La amenaza de «entregar a los rusos a todos los alemanes que 
todavía se encuentren al este de sus líneas en caso de rechazo» de la 
oferta encendió los ánimos. Por otra parte, todos los asistentes tenían 
muy claro que Jodl, que el día antes todavía se había manifestado en 
contra de una capitulación general, debía de tener otras «razones 
graves» para no ver otra salida. Aun así, con la fijación de la fecha del 
9 de mayo a las 00.01, se había ganado un aplazamiento de cuarenta y 
ocho horas, que serviría para «la salvación de una gran parte de las 
tropas del Frente Oriental». De modo que hacia la una de la 
madrugada Dónitz envió a Jodl un telegrama en el que decía que le 
concedía plenos poderes para declarar la rendición incondicional. 
[565] 

Mientras tanto, en Reims se habían iniciado los preparativos de la 
ceremonia de la firma de la capitulación. En la Sala de Mapas, situada 
en el primer piso del edificio, habían sido instalados micrófonos y 
cámaras con el fin de grabar aquel momento histórico. A las 02.41, en 
presencia del almirante general Von Friedeburg y del comandante 
Wilhelm Oxenius, Jodl estampó su firma en el acta de capitulación. 
Por parte de las fuerzas expedicionarias aliadas firmó el general 
Walter Bedell Smith, por el Alto Mando soviético lo hizo el general 
Iván Suslopárov y como testigo actuó el comandante general del 
ejército francés Francois Sevez. Los alemanes mantuvieron una actitud 
correcta, como buenos militares, mostrando «una expresión petrificada 
en el rostro», según observó el jefe del Estado Mayor de Eisenhower. 
Sin embargo, era incapaz de recordar que hubiera notado el menor 
signo de euforia por el fin de aquellos largos años de combates en los 
rasgos faciales de ninguno de los oficiales aliados sentados alrededor 
de la mesa. Según él, aquel fue más bien un «momento de solemne 
agradecimiento».[566] En el curso de una breve declaración, Jodl 


apeló a la magnanimidad de las potencias vencedoras. Con su firma, 
dijo, la Wehrmacht y el pueblo alemán se habían puesto 
«absolutamente a su merced»: «Ambos han sacrificado y han sufrido 
en esta guerra quizá más que cualquier otro pueblo de la tierra. En 
esta hora solo puedo expresar a los vencedores mi ruego de que se 
comporten con ellos con indulgencia».[567] A continuación, el 
coronel general y sus dos acompañantes fueron conducidos ante 
Eisenhower, que hasta ese momento había evitado encontrarse con los 
emisarios del Gobierno Dónitz. El comandante supremo de las fuerzas 
expedicionarias aliadas preguntó a los alemanes si habían entendido 
todos los puntos del documento y si estaban dispuestos a cumplirlos a 
conciencia y de buena fe. Los alemanes asintieron, saludaron y 
salieron de la sala.[568] 

El artículo 1 del documento confirmaba la «rendición incondicional 
de todas las fuerzas combatientes por tierra, mar y aire», tanto ante el 
comandante supremo de los Aliados como ante el Alto Mando de las 
tropas soviéticas. En el artículo 2, el Alto Mando alemán se obligaba a 
impartir de inmediato a las fuerzas de combate que estaban bajo su 
control la orden de cesar las hostilidades y de permanecer en sus 
puestos el 8 de mayo a las 23.01 horas, hora de Europa central (esto 
es, el 9 de mayo a las 00.01 horas, según el horario de verano de 
Alemania).[569] El Gobierno Dónitz no recibió hasta las 10.55 de la 
mañana el texto exacto de las condiciones de la capitulación, que 
fueron transmitidas por radio y por teléfono a las unidades de la 
Wehrmacht. Además, despegaron varios aviones en los que iban 
correos con el encargo del gran almirante de transmitir la inevitable 
decisión de aceptar la capitulación a los comandantes en jefe de los 
distintos grupos de ejércitos y de instarlos a ejecutar con lealtad lo ya 
acordado.[570] 


En la madrugada del 7 de mayo de 1945 el coronel general Alfred Jodl firma la 
capitulación incondicional en el cuartel general de los Aliados en Reims. (De 
izquierda a derecha: comandante Wilhelm Oxenius, Jodl, almirante general Hans- 
Georg von Friedeburg). akg-images, Berlín 


A las 12.45 Schwerin von Krosigk, el ministro al frente del 
«Gobierno de gestión», comunicó por radio a todas las tropas la 
noticia de la rendición incondicional. Habló de un «momento trágico» 
de la historia de Alemania: «Tras casi seis años de heroicos combates 
de una dureza sin igual, la fuerza de Alemania ha sucumbido ante la 
fuerza abrumadora de nuestros adversarios. La continuación de la 
guerra no habría significado más que una carnicería absurda y una 
inútil destrucción. Ante el derrumbe de todas nuestras fuerzas físicas y 
materiales, cualquier Gobierno que tenga unos sentimientos de 
responsabilidad respecto al futuro de nuestro pueblo debería sacar las 
consecuencias debidas y pedir al enemigo el cese de las hostilidades». 
Nadie debía engañarse, añadía, pues los tiempos que vendrán serán 
duros y exigirán grandes sacrificios por parte de todos los alemanes. 
Nadie, sin embargo, debía desesperarse ni sumirse en la resignación. A 
este respecto Schwerin von Krosigk evocaba el «pensamiento de la 
comunidad del pueblo», que había encontrado su «expresión más 
hermosa» en «la camaradería en los frentes fuera de la patria, y, 
dentro de ella, en la disposición a prestarnos ayuda unos a otros». 

Con estas palabras Schwerin von Krosigk enlazaba, por un lado, con 
un ideal propagandístico del nacionalsocialismo, pero, por otro, 


trazaba por primera vez una clarísima línea de separación con el 
anterior régimen de violencia: «Debemos hacer del derecho el 
fundamento de nuestra vida como pueblo. [...] Debemos reconocer y 
respetar con absoluta convicción el derecho como fundamento de las 
relaciones entre los pueblos. Para nosotros, el respeto de los acuerdos 
concluidos debe ser sagrado, lo mismo que el sentimiento de 
pertenencia de nuestro pueblo a la familia de pueblos de Europa, 
como miembros de la cual queremos ofrecer todas nuestras fuerzas 
humanas, morales y materiales, con el fin de curar las terribles heridas 
que la guerra ha abierto».[571] 

A las 16.00 regresó Jodl a Flensburgo e informó sobre las 
negociaciones mantenidas en Reims. Una vez más lamentó la «actitud 
intransigente, sumamente expeditiva de Eisenhower». No solo había 
amenazado con cerrar a cal y canto las líneas estadounidenses ante las 
unidades de la Wehrmacht que huían y entregarlas así al Ejército 
Rojo, sino que había hecho saber además que bombardearía las 
ciudades de Schleswig, región que todavía no había sido ocupada, con 
el pretexto de que la capitulación parcial pactada tres días antes con 
Montgomery no tenía validez para las fuerzas aéreas estadounidenses. 
Tras una exhaustiva discusión, se llegó a la conclusión, en Flensburgo, 
de que no había habido alternativa a la capitulación general sin 
condiciones: «No quedó otra».[572] 


El 7 de mayo de 1945 por la mañana el teniente coronel británico 
Arnold Horwell, recientemente nombrado vicecomandante del campo 
de concentración de Bergen-Belsen, recibió una inesperada visita. 
Entró en su despacho a una mujer vestida con el uniforme de los 
soldados estadounidenses, con casco y botas militares, que se presentó 
como «capitana Dietrich»: dijo que se había enterado de que su 
hermana, Liesel, se encontraba en Bergen-Belsen y rogaba que le 
permitieran verla. Después de la sorpresa inicial, Horwell reconoció a 
la mujer que tenía ante sí: era la famosa diva de Hollywood Marlene 
Dietrich.[573] 


Tras la liberación del campo de concentración de Bergen-Belsen el 15 de abril de 
1945: bajo la vigilancia de los soldados británicos, algunos exguardianes y civiles 
alemanes son obligados a retirar los cadáveres. akg-images, Berlín 


El campo de concentración de Bergen-Belsen acababa de ser 
liberado hacía tres semanas por las tropas británicas. Durante los 
últimos meses de la guerra no habían muerto en ningún otro campo 
tantos prisioneros como en aquel a consecuencia de las enfermedades 
y de las privaciones. Solo en el mes de marzo de 1945 perdieron la 
vida 18.168 personas de una media de 45.000 prisioneros, entre ellas 
las hermanas Anne y Margot Frank, que a finales de octubre de 1944 
habían sido trasladadas allí en uno de los transportes que habían 
salido de Auschwitz. Cuando el comandante de la ss Josef Kramer 
había entregado el campo el 15 de abril de 1945, un espectáculo 
espeluznante apareció ante los británicos: más de trece mil cadáveres 
yacían diseminados por todas las instalaciones; después de la 
liberación todavía morirían varios miles de personas. [574] 

Marlene Dietrich se hallaba en Múnich en calidad de acompañante 
de las tropas como parte del séquito del general estadounidense Omar 
Nelson Bradley. Hasta el día anterior no había sido informada de que 
una mujer llamada Elisabeth Will se había presentado ante las fuerzas 
de ocupación británicas en Bergen-Belsen y había afirmado que era su 
hermana. Hacía más de seis años que Marlene no sabía nada de Liesel 


y supuso que los nacionalsocialistas la habían encerrado en el campo 
de concentración en represalia por las actividades de su hermana al 
servicio del ejército estadounidense. El 7 de mayo por la mañana la 
actriz voló en el avión de Bradley a la base aérea de Fassberg, en la 
Liineburger Heide, y recorrió en jeep los treinta kilómetros que la 
separaban de Bergen-Belsen. Sin embargo, se sorprendió, cuando, tras 
ser llamada al despacho de Horwell, se comprobó que Elisabeth Will 
no era, ni por asomo, una de las víctimas, sino que durante la guerra 
se había encargado, junto con su marido, Georg Will, de la gestión de 
un cine reservado para las tropas, al que acudían en busca de 
diversión y pasatiempo no solo los soldados de la Wehrmacht, sino 
también los miembros de la ss que prestaban servicio en el campo de 
concentración. 

Aquel descubrimiento supuso para Marlene Dietrich un verdadero 
shock. Temía, no sin razón, que aquel lamentable parentesco arrojara 
una sombra sobre su intachable compromiso con la lucha en contra de 
la Alemania de Hitler. De modo que, si bien prometió a su hermana 
prestarle ayuda material en el futuro, le pidió algo en contrapartida: 
Elisabeth Will tuvo que prometer que, en la medida de lo posible, no 
llamaría la atención con su comportamiento, que no concedería 
entrevistas y, en definitiva, que no diría que era la hermana de 
Marlene Dietrich.[575] 

Marlene (o, mejor dicho, Marie Magdalene) Dietrich, nacida en 
diciembre de 1901 en Berlín-Schóneberg, se había criado en el seno de 
una familia burguesa junto con su hermana Elisabeth, dos años mayor 
que ella. Su padre, Louis Erich Otto Dietrich, era teniente de policía de 
profesión y su madre, Josephine, era hija de un joyero que tenía una 
elegante relojería-joyería en el paseo Unter den Linden. Desde el 
primer momento, las dos hermanas no habrían podido ser más 
distintas: Elisabeth era bajita y un poco rellenita, además de tímida y 
retraída; Marlene, llena de encanto y de ganas de vivir, enseguida se 
vio rodeada de jóvenes adoradores. A la muerte del padre, la madre se 
casó en 1908 con un oficial prusiano, Eduard von Losch, que murió en 
junio de 1916 a consecuencia de una herida de guerra. La joven viuda 
dio a sus hijas una educación muy estricta: lo más importante era el 
esfuerzo, la honra y la disciplina, esto es, las supuestas «virtudes 
prusianas». Mientras que la hermana mayor se sometía —«esa gorda 
fofa y espantosa, toda virtudes», decía de ella Marlene en su diario—, 
la pequeña no tardó en intentar rebelarse. 

Tras estudiar en la Victoria-Luisen-Schule, en el barrio de 
Wilmersdorf (que Marlene abandonó en 1918 sin acabar el 
bachillerato), los caminos de las dos hermanas se separaron: Elisabeth 
siguió estudiando la carrera de magisterio y Marlene, una vez roto su 
sueño de estudiar violín y convertirse en concertista, empezó a 


frecuentar el mundillo cultural de Berlín. Fue acumulando 
experiencias escénicas como principiante y consiguió algunos papeles 
secundarios en varias películas mudas. Durante el rodaje de Tragódie 
der Liebe conoció al ayudante de realización Rudolf Sieber, con el que 
se casó en mayo de 1923. En diciembre de 1924 vino al mundo su 
única hija, Maria.[576] 

En 1929 el cineasta de Hollywood Josef von Sternberg contrató a la 
actriz, todavía una joven promesa poco conocida, para interpretar el 
papel de Lola Lola en El ángel azul, adaptación cinematográfica de la 
novela de Heinrich Mann El profesor Unrat. El papel de la descarada 
camarera de descorche parecía irle como anillo al dedo. Su éxito 
superó al del actor protagonista, el famoso Emil Jannings, y cimentó 
su ascenso al rango de estrella cinematográfica internacional. Justo 
después del estreno de la película en el cine Gloria de Berlín, Josef 
von Sternberg se la llevó a Estados Unidos, donde la actriz obtuvo un 
contrato de siete años muy bien remunerado en la Paramount. En su 
primera película en Hollywood, Marruecos (1930), actuó al lado de 
Gary Cooper. En rápida sucesión Sternberg rodó con ella una serie de 
películas, entre las cuales cabría citar El expreso de Shanghái (1932), La 
Venus rubia (1932), Capricho imperial (1934) o El diablo era mujer 
(1935). La transformación de la descarada chavalilla de Berlín en una 
diva de Hollywood se había logrado.[577] 

Entretanto, la vida de su hermana Elisabeth transcurría sin el más 
mínimo glamour. En 1926 se había casado con el gerente de un teatro, 
Georg Will. Por él dejó su profesión de maestra y, tras el nacimiento 
de su hijo Hans-Georg en junio de 1928, se dedicó en exclusiva a su 
familia. A partir de 1933, a su marido le aplicaron la prohibición de 
ejercer su profesión (pese a que, mientras tanto, había ingresado en la 
NSDAP) por haber dirigido el teatro Tingel-Tangel junto con el 
compositor judío Friedrich Hollaender. En agosto de 1936, Georg Will 
escribió una carta al secretario general de la Cámara de la Cultura del 
Reich para pedirle que le ayudara a «encontrar pronto un nuevo 
trabajo, ya sea en la prensa o en el teatro, da igual». En su solicitud 
hacía hincapié en que siempre se había sentido plenamente unido a la 
«causa nacional», por ejemplo, cuando en 1919 había participado en 
la «liberación» de Múnich y de Alta Silesia como miembro del 
Freikorps Oberland. [578] 

Por aquel entonces Goebbels todavía no había perdido la esperanza 
de recuperar a Marlene Dietrich para Alemania. En abril de 1936 vio 
Deseo, la segunda película de Marlene Dietrich con Gary Cooper, y 
comentó en su diario que los dos eran «grandísimos actores. [...] Sobre 
todo la Dietrich, a la que por desgracia ya no tenemos en Alemania». 
[579] A decir verdad, El jardín de Alá, película estadounidense que fue 
pionera en el uso del technicolor, con Marlene Dietrich y Charles 


Boyer, que vio en febrero de 1937, la encontró «tonta, una bobada», 
pero seguía opinando lo mismo: «La Dietrich actúa de maravilla». 
[580] 

En su afán por traer a la estrella de Hollywood de nuevo «a la 
patria, al Reich», Goebbels recurrió también al cuñado de la artista. Y, 
aunque todos los reclamos lanzados desde Berlín fueron en vano —en 
marzo de 1937 Marlene Dietrich solicitó la ciudadanía estadounidense 
—, Georg Will fue recompensado por los servicios prestados: el 
Ministerio de Propaganda e Información confió al director de 
espectáculos de variedades en paro la gestión de tres cines situados en 
centros de instrucción de tropas: en el de Wildflecken, en las Rhón, en 
Oerbke, cerca de Fallingbostel, y en Bergen-Belsen. En Wildflecken y 
en Oerbke Will colocó a los gerentes; pero la dirección del gran cine 
militar de Bergen-Belsen, con sus casi dos mil butacas, la asumió él en 
persona. Antes de que diera comienzo la Segunda Guerra Mundial su 
mujer y su hijo lo siguieron. La familia se instaló en un piso muy 
espacioso situado en la planta de arriba del cine. Para el periodo 
correspondiente a la guerra no ha llegado hasta nosotros ningún 
documento escrito de Elisabeth. Sin embargo, el horror que estaba 
teniendo lugar en el campo de concentración, situado a solo dos 
kilómetros de su domicilio, no pudo pasarle desapercibido. [581] 

En junio de 1939 Marlene Dietrich obtuvo la ciudadanía 
estadounidense. Pocas semanas después dio comienzo el rodaje de 
Arizona, una película del Oeste en la que la artista interpretaba a 
Frenchy, la cantante de un saloon, que enlazaba con el papel que la 
había lanzado al estrellato a finales de la década de 1920. La canción 
The Boys in the Backroom que interpretaba en ella se hizo casi tan 
popular como Ich bin vom Kopf bis Fuss auf Liebe eingestellt, que cantaba 
en El ángel azul. Por entonces la guerra en Europa parecía que 
quedaba muy lejos, pero con el ataque lanzado por los japoneses 
contra Pearl Harbor en diciembre de 1941 Estados Unidos se vio 
arrastrado al conflicto. Marlene Dietrich recorrió todo el país haciendo 
publicidad de los bonos de guerra. Cocinó para los soldados en la 
Hollywood Canteen junto con otras estrellas del cine y visitó a los 
heridos en los hospitales de campaña. Finalmente se decidió a 
participar de forma activa en la lucha contra la Alemania de Hitler. 
«Me sentía corresponsable de la guerra que Hitler había provocado. 
Quería contribuir a poner fin a esta guerra tan pronto como fuera 
posible», confesaría en sus memorias, publicadas en 1979.[582] 

Presentó a las USO (United Service Organizations) una solicitud para 
ser empleada en el acompañamiento de las tropas en ultramar. En 
abril de 1944 ya estaba ejerciendo sus funciones. Voló a Argel vestida 
de uniforme con el grado de capitán. Allí dio su primer concierto para 
los soldados estadounidenses. Pronto tendría una canción en su 


repertorio habitual que se convertiría en una de las preferidas tanto de 
los soldados alemanes como de los Aliados: Lili Marleen. Continuó 
desde el norte de África hasta Italia, donde siguió el avance de los 
Aliados junto con su troupe. A comienzos de junio de 1944, pocos días 
antes del desembarco de los Aliados en Normandía, entró con las 
tropas estadounidenses en Roma. En una entrevista concedida al New 
York Herald Tribune en agosto de 1944 declaró que los romanos no 
daban crédito a sus ojos cuando la vieron montada en un jeep: «They 
must have thought Americans are wonderful. We bring them freedom, 
bread — even movie stars».(40)[ 


La diva de Hollywood Marlene Dietrich con unos soldados estadounidenses en 
Alemania; primavera de 1945. picturealliance/Keystone/akg-images, Berlin 


Tras una breve estancia en Nueva York, Marlene Dietrich emprendió 
su segunda gira con las USO en septiembre de 1944. En París se unió al 
avance de las tropas del general George S. Patton. Durante la ofensiva 
de las Ardenas de diciembre de 1944 —el último intento por parte de 
Hitler de dar la vuelta a la tortilla—, se vio rodeada por el enemigo 
junto con una unidad estadounidense y se libró por los pelos de ser 
capturada. 

Su primer encuentro con los alemanes después de cruzar la frontera 
germanobelga fue muy distinto de lo que se había temido. «Llegamos 
a Alemania y, para mayor sorpresa nuestra, no hubo amenazas ni nada 


que temer», recordaría más tarde. «La gente, por las calles, lo que más 
quería era abrazarme, me rogaban que pidiera favores a los 
estadounidenses; no habrían podido ser más amables».[584] A 
mediados de abril siguió a las tropas estadounidenses en su camino 
por el sur de Alemania hacia Bohemia. En Pilsen los soldados 
estadounidenses y los soviéticos celebraron juntos la victoria, y 
Marlene Dietrich cantó por primera vez también ante las tropas del 
Ejército Rojo. Pocos días después, a primeros de mayo, la actriz 
recibió en Múnich la noticia acerca de la mujer localizada en Bergen- 
Belsen que afirmaba ser su hermana. [585] 

«Gracias por hacer todo ese camino para venir», decía Elisabeth Will 
a su hermana en una carta escrita dos semanas después de su 
reencuentro en Bergen-Belsen, y añadía: «También estoy convencida 
de que encontrarás a mamá».[586] En efecto, Josephine von Losch 
había logrado sobrevivir en Berlín, y en septiembre de 1945 Marlene 
Dietrich voló en un avión militar hasta el aeropuerto de Tempelhof, 
donde fue recibida por su madre. La actriz apenas sabía ya orientarse 
en la ciudad que había abandonado hacía quince años: «La Iglesia 
Conmemorativa del Káiser Guillermo está destruida, la estación del 
Zoo, la Tauentzienstrasse, la Joachimsthaler Strasse... Todo está en 
ruinas y ha quedado reducido a cenizas [...]», decía en una carta a su 
marido, Rudolf Sieber, con el que seguía casada, a pesar de sus 
numerosos amoríos. La casa en la que había vivido su madre había 
sido destruida por un incendio. «El balcón está colgando, medio caído, 
y mamá se ha pasado varios días rebuscando entre los escombros y ahí 
en lo alto [...] ¡había quedado intacta la máscara de bronce con mi 
cara! Se ha quedado sentada allí delante llorando».[587] Dos veces al 
día Marlene subía al escenario y actuaba para los soldados 
estadounidenses. En octubre de 1945 volvió a París. A primeros de 
noviembre de ese mismo año Josephine von Losch, con apenas sesenta 
y tres años, murió. 

En noviembre de 1945 Marlene Dietrich hizo de nuevo una parada 
en Belsen-Bergen y, qué duda cabe, se esforzó por mantener en secreto 
esta segunda visita. Como muchos simpatizantes del régimen, Georg 
Will había cambiado de chaqueta en cuanto la guerra había acabado y 
se había puesto al servicio de las fuerzas de ocupación. Recibió 
autorización para seguir dirigiendo el cine, que ahora ofrecía 
distracción a los soldados británicos. En cualquier caso, en 1950 
expiró el contrato de arrendamiento y Will abrió en Hannover otro 
cine, los Metropol-Lichtspiele. Dejó a su mujer en Bergen-Belsen. 
Elisabeth llevaría allí una vida retirada, aunque no tendría que pasar 
necesidades, pues Marlene dispuso que ella recibiera una gran parte 
de los ingresos producidos por la venta de sus discos en Alemania y, 
una y otra vez, le haría generosos regalos. Elisabeth se atendría, en 


consecuencia, al pacto: no debía presentarse en público como hermana 
de la célebre artista.[588] 

Después de la guerra, Marlene Dietrich rodó todavía varias 
películas, entre ellas Berlín Occidente (1948), en la que, con dirección 
de Billy Wilder, interpretaba el papel de la seductora cantante de un 
club nocturno con un pasado más que dudoso. En 1953 emprendió 
una segunda carrera como cantante, primero en el Sahara Hotel de Las 
Vegas y en el Café de París de Londres. No tardaría en salir de gira por 
todo el mundo. En 1960, durante una tournée por Europa, hizo parada 
también en Alemania, donde no fue acogida en todas partes con 
excesiva simpatía. A ojos de muchos alemanes la valerosa opositora de 
los nazis era una «traidora a la patria». En Estados Unidos ya había 
recibido en 1947 la Medal of Freedom, una de las máximas 
condecoraciones concedidas a los civiles. [589] 

De vez en cuando Marlene invitaba a su hermana a asistir a alguna 
de sus actuaciones, y luego se reunía con ella en secreto. El 7 de mayo 
de 1973, veintiocho años después de su primera entrevista con su 
hermana en Bergen-Belsen, Elisabeth Will murió a consecuencia del 
incendio que se desencadenó en su domicilio.[590] 

Marlene Dietrich sobreviviría a su hermana casi dos décadas. En 
1961 había rodado su última gran película, Vencedores o vencidos. Al 
lado de Spencer Tracy en el papel del juez Dan Haywood, interpretaba 
a la viuda de un general de la Wehrmacht que había sido ahorcado 
por los estadounidenses como criminal de guerra; al igual que la 
mayoría de los alemanes después de 1945, la mujer decía que nunca 
había sabido nada de los asesinatos en masa cometidos por los 
nacionalsocialistas. Tras la caída sufrida en el escenario en Sídney en 
septiembre de 1975, a resultas de la cual sufrió una fractura del cuello 
del fémur, puso fin a sus actuaciones como cantante. Se retiró por 
completo de la vida pública y vivió hasta su muerte, el 6 de mayo de 
1992, en su piso de la Avenue Montaigne de París, no lejos de los 
Campos Elíseos. Allí la entrevistó en el otoño de 1982 el actor y 
director Maximilian Schell. Cuando este le preguntó si había tenido 
hermanos, respondió: «No».[591] 


El mismo día en el que fue detenido en Hamburgo el comisario del 
Reich para los territorios ocupados de los Países Bajos, Arthur Seyss- 
Inquart, se congregaron mil personas en el Dam, la plaza principal de 
Ámsterdam, situada en pleno centro. Aquel 7 de mayo reinaba en toda 
la ciudad un espíritu festivo, pues hacia mediodía estaba previsto que 
entraran por fin en ella los libertadores, las tropas del I Ejército 
Canadiense, esperadas desde hacía largo tiempo. La multitud 


aguardaba con paciencia mientras pasaban las horas. De repente, 
hacia las 15.00, se oyeron unos disparos en la plaza, como si fueran 
latigazos. Unos soldados de la marina alemana se habían atrincherado 
en el primer piso de un edificio y se habían puesto a disparar contra la 
multitud. La gente fue presa del pánico e intentó huir; hubo otros que 
se tiraron al suelo. «Fue una tragedia extrema hasta que los 
ciudadanos de Ámsterdam pudieron por fin sentirse seguros y libres de 
las odiadas fuerzas de ocupación», dice la historiadora y periodista 
Barbara Beuys en su gran estudio de la historia de Ámsterdam durante 
la ocupación alemana. «Veintidós ciudadanos pagaron con su vida 
aquel día de fiesta en el Dam. Sesenta resultaron heridos. 
Conmocionada, llena de horror, la gente se retiró del centro de la 
ciudad y se fue a su casa».[592] 

La tragedia había empezado el 10 de mayo de 1940 por la mañana, 
cuando los soldados de la Wehrmacht cruzaron la frontera 
neerlandesa. El Gobierno de los Países Bajos había tenido encandilada 
a la población con la falsa seguridad de que Hitler respetaría la 
neutralidad del país. Por eso fue tanto mayor el desconcierto de la 
gente al encontrarse de pronto en guerra, junto con Gran Bretaña, 
Francia y Bélgica, con su agresivo vecino del este. El 13 de mayo, la 
reina Guillermina y sus ministros huyeron a Londres; dos días después 
los Países Bajos capitularon. Ese mismo día las tropas alemanas 
entraron en Ámsterdam. El 26 de mayo llegó a La Haya el comisario 
del Reich Seyss-Inquart y asumió el Gobierno del país. Al principio dio 
la impresión de seguir una «política de mano blanda». El 5 de junio, 
Hendrik Jan Smeding, profesor de historia en Ámsterdam, anotó en su 
diario lo siguiente: «Nos despertamos un poco de un mal sueño: 
todavía no se ha producido ninguna persecución de judíos; no ha 
habido ninguna redada; ninguna purga en las universidades». [593] 

Al comienzo de la guerra vivían en Ámsterdam escasamente ochenta 
mil judíos de los ciento cuarenta mil en conjunto que residían en los 
Países Bajos, de los cuales casi siete mil eran emigrantes alemanes. 
Entre ellos habría que contar a los cuatro miembros de la familia 
Frank —Otto Frank, su esposa Edith y sus dos hijas: Margot y Anne—, 
que en 1933 habían llegado a Ámsterdam procedentes de Frankfurt y 
se habían instalado en un piso al sur de la ciudad, en el Merwedeplein 
37. Como para todos los demás habitantes de Ámsterdam, al principio 
la vida bajo la ocupación alemana tampoco pareció haber cambiado 
para ellos. Sin embargo, la represión fue poco a poco apretando cada 
vez más las tuercas. Dejaron de ser toleradas manifestaciones en favor 
de la casa de Orange, se introdujo la censura cinematográfica y fueron 
prohibidos todos los partidos políticos, excepto el Movimiento 
Nacionalsocialista (NSB por sus siglas en neerlandés), presidido por 
Anton Adriaan Mussert. En octubre de 1940 los cerca de veinticinco 


mil funcionarios de Ámsterdam se vieron obligados en su totalidad — 
desde el portero hasta el catedrático de universidad— a presentar una 
«declaración de pertenencia a la raza aria». A continuación, se 
procedió al despido de todos los funcionarios y empleados judíos. 

En enero de 1941 Seyss-Inquart promulgó un decreto en virtud del 
cual todas las personas «que sean de sangre total o parcialmente judía» 
estaban obligadas a declarar su condición. Se dio así un paso más para 
llevar a cabo un registro estadístico de la población judía y para 
aislarla socialmente. No tardaron en aparecer colgados en cafés, 
restaurantes y hoteles carteles que anunciaban: «No se admiten 
judíos». Al mismo tiempo empezaron a circular por las calles 
cuadrillas de matones nacionalsocialistas neerlandeses que sembraban 
el terror entre los judíos. Si alguno de ellos ofrecía resistencia, el jefe 
superior de la ss y de la policía, Hanns Albin Rauter, lo tomaba como 
pretexto para apretarles todavía más las tuercas. El 22 y el 23 de 
febrero de 1941 se llevó a cabo en Ámsterdam una redada en la que 
fueron detenidos y deportados al campo de concentración de 
Buchenwald más de cuatrocientos varones judíos. El 25 de febrero, los 
habitantes de Ámsterdam paralizaron el transporte público en 
solidaridad con los perseguidos y decenas de miles de ellos 
protestaron contra el riguroso proceder de las fuerzas de ocupación. 
La venganza fue inmediata: cuatro obreros comunistas y quince 
miembros de un pequeño grupo ilegal fueron fusilados en las dunas de 
Schveningen. El 12 de marzo de 1941, en el Concertgebouw, la 
célebre sala de conciertos de Ámsterdam, Seyss-Inquart anunció: 
«Golpearemos a los judíos allí donde los encontremos y quien se 
ponga de su parte tendrá que sufrir las consecuencias». [594] 

Poco a poco las medidas en contra de los judíos fueron agravándose. 
Se les prohibió entrar en cualquier local público, cines, teatros y 
piscinas, y se les obligó a entregar sus aparatos de radio; los médicos y 
abogados judíos no podían ya tener pacientes ni clientes «arios», y los 
niños judíos no estaban autorizados a asistir a las escuelas públicas. 
Para Anne Frank, de doce años de edad, y para su hermana mayor, 
Margot, eso supuso que, a partir de octubre de 1941, tuvieran que 
recorrer a diario un agitado camino hasta el Liceo Judío, inaugurado 
hacía poco. Desde el 3 de mayo de 1942, ocho meses después de que 
se introdujera en Alemania la obligación de llevar un distintivo, todos 
los judíos mayores de dieciséis años de los Países Bajos tendrían que 
usar una estrella amarilla de seis puntas con la palabra Jood escrita 
encima. El periódico Het Parool, que desde el mes de mayo aparecía 
clandestinamente, condenó aquella ignominia: según decía, era no 
solo «un insulto para los judíos, sino también una bofetada en la cara 
para todo el pueblo neerlandés». [595] 

El 12 de junio de 1942 Anne Frank celebró en la casa del 


Merwedeplein 37, su décimo tercer cumpleaños. Su padre le regaló un 
diario encuadernado en tela de cuadros y provisto de cierre 
automático. «Espero poder confiártelo todo como aún no he podido 
hacer con nadie, y espero que seas para mí un gran apoyo», dice la 
primera anotación.[596] Al cabo de ocho días comentaba a modo de 
autocrítica que «más tarde ni a mí ni a ninguna otra persona le 
interesarán las confidencias de una colegiala de trece años. ¡Cuánto se 
equivocaba! El diario, que Anne escribiría hasta el 1 de agosto de 
1944, pocos días antes de su detención, se convertiría en uno de los 
testimonios más extraordinarios y conmovedores del destino de los 
judíos durante el periodo de dominación nacionalsocialista de Europa 
y haría mundialmente famosa a su autora. 

A mediados de abril de 1942, durante su estancia en Ámsterdam, 
Adolf Eichmann había comunicado al director de la Oficina Central 
para la Emigración Judía (ZjA, por sus siglas en alemán), Ferdinand 
aus der Fiinten, que la deportación de los judíos a los campos de 
exterminio «del este» debía dar comienzo en verano. La ZjA podía 
recurrir para los preparativos de la operación a las estadísticas 
elaboradas por la administración municipal en enero de 1941. El 5 de 
julio de 1942 fueron enviados los primeros llamamientos al «empleo 
de mano de obra» en Alemania. Ese mismo día Margot Frank recibió la 
orden de presentarse en la Oficina Central para la Emigración. Aquello 
fue el último empujón que Otto Frank necesitaba para refugiarse con 
toda su familia en un escondite que hacía ya algún tiempo había 
preparado en la vivienda trasera unida al edificio en el que estaba su 
antiguo despacho, en el 263 de la Prinsengracht. También se vieron 
abocados a ello unos días más tarde el matrimonio formado por 
Hermann y Auguste van Pels, junto con su hijo Peter, y, poco después, 
el dentista Fritz Pfeffer. «Han pasado tantas cosas que es como si de 
repente el mundo estuviera patas arriba», anotó Anne Frank el 8 de 
julio, una vez efectuada la peligrosa mudanza.[597] 

En la noche del 14 al 15 de julio salió de la Estación Central de 
Ámsterdam el primer tren cargado con deportados. Tras una breve 
parada intermedia en el campo de tránsito de Westerbork, el convoy 
continuó su trayecto hacia el campo de exterminio de Auschwitz- 
Birkenau. A finales de 1942 ya habían sido obligados a emprender el 
viaje «al este» cuarenta mil judíos de Ámsterdam. Los ocho insumisos 
que se habían escondido en la Prinsengracht no se hacían ilusiones 
acerca de lo que allí los aguardaba. «Hoy no tengo más que noticias 
desagradables y desconsoladoras [...]», afirmaba Anne Frank el 9 de 
octubre de 1942. «A nuestros numerosos amigos y conocidos judíos se 
los están llevando en grupos. La Gestapo no tiene la mínima 
consideración con ellos, los cargan nada menos que en vagones de 
ganado y los envían a Westerbork». Sobre las terribles condiciones 


existentes allí les informó Miep Gies, una antigua empleada del padre 
de Anne, que asumió el terrible riesgo de proporcionar víveres a los 
que estaban escondidos en la vivienda trasera. «A la gente no le dan 
casi de comer y menos de beber. [...] Si ya en Holanda la situación es 
tan desastrosa, ¿cómo vivirán en las regiones apartadas y bárbaras 
adonde los envían? Nosotros suponemos que a la mayoría los matan. 
La radio inglesa dice que los matan en cámaras de gas, quizá sea la 
forma más rápida de morir».[598] 

Durante las redadas, la policía y la ss contaban con el respaldo de la 
columna Henneicke, formada por cincuenta y cuatro colaboracionistas 
neerlandeses al mando de Willem Christiaan Henneicke, que habían 
asumido la tarea de detectar y localizar a los judíos en sus viviendas o 
en sus refugios. Solo en los meses de marzo y abril de 1943 sacaron de 
sus escondites a casi seis mil víctimas, y por cada detenido cobraban 
una prima de 7,50 florines a cuenta de la ZjA. A primeros de octubre 
de 1943 las fuerzas de ocupación declararon oficialmente Ámsterdam 
«libre de judíos». Aunque la caza de los judíos que habían pasado a la 
clandestinidad siguió adelante, la época de las grandes redadas 
organizadas había acabado. [599] 

En su escondite, los Frank y sus compañeros de fatigas siguieron 
aguantando, temiendo en todo momento ser descubiertos. El 6 de 
junio de 1944 concibieron nuevas esperanzas cuando por fin llegó la 
noticia del desembarco de los Aliados en Normandía. «¡Conmoción en 
la casa de atrás!», anotó Anne Frank. «¿Habrá llegado por fin la 
liberación tan ansiada, la liberación de la que tanto se ha hablado, 
pero que es demasiado hermosa y fantástica como para hacerse 
realidad algún día? ¿Acaso este año 1944 nos traerá la victoria? Ahora 
mismo no lo sabemos, que también es vida, nos devuelve el valor y la 
fuerza».[600] 

Apenas ocho semanas después, el 4 de agosto de 1944, un comando 
de apresamiento,(41) integrado por cuatro individuos al mando del 
Oberscharfihrer de la ss (Karl Josef Silberbauer), irrumpió en la 
vivienda trasera de la Prinsengracht 263, y detuvo a las personas que 
se habían escondido en ella. Nunca se ha podido aclarar quién delató 
la existencia del escondite. Miep Gies, que poco después encontró la 
casa vacía, pudo recoger algunos documentos que yacían esparcidos 
por el suelo, entre los que estaba el diario de Anne Frank. Los 
detenidos fueron ingresados en el centro de reclusión de la 
Weteringschans y cuatro días después trasladados a Westerbork. El 3 
de septiembre salió del campo de tránsito el último convoy de 
deportados. Entre las mil personas escasas que iban en él —-498 
hombres, 422 mujeres y 79 niños— se encontraban Edith y Otto 
Frank, sus hijas, el matrimonio Van Pels, con su hijo, y Fritz Pfeffer. El 
5 de septiembre el tren llegó a Auschwitz-Birkenau. 


Anne y Margot Frank fueron deportadas a Bergen-Belsen en un 
convoy de evacuados a finales de octubre. Allí no pudieron sobrevivir 
a las catastróficas condiciones que reinaban en el campo. Su madre, 
Edith, murió el 6 de enero de 1945 en Auschwitz. Hermann van Pels 
falleció en una cámara de gas en Auschwitz en octubre de 1944. Su 
mujer, Auguste, fue trasladada a Bergen-Belsen y Buchenwald y, 
finalmente, a Theresienstadt. Se desconoce la fecha exacta de su 
muerte. Peter van Pels fue obligado a unirse a una de las marchas de 
la muerte y logró llegar a Mauthausen, donde murió el 5 de mayo de 
1945, el mismo día que los estadounidenses liberaron el campo. Fritz 
Pfeffer perdió la vida el 20 de diciembre de 1944 en Neuengamme. 
Otto Frank fue el único de los ocho que se escondieron en la vivienda 
trasera que sobrevivió a Auschwitz. El 3 de junio de 1945 regresó a 
Ámsterdam. Miep Gies le entregó el diario de Anne con las siguientes 
palabras: «Este es el legado que su hija Anne le ha dejado».[601] 

El 5 de septiembre de 1944 —el día en que el último convoy de 
deportados procedente de Westerbork llegó a Auschwitz— entraría en 
los libros de historia neerlandeses como el dolle Dinsdag, esto es, el 
«martes loco». Unos días antes, el comisario del Reich Seyss-Inquart 
había decretado el estado de excepción en Ámsterdam, pues, en 
efecto, según las noticias de la BBC, las tropas de los Aliados se 
hallaban al sur de la ciudad y avanzaban deprisa. «¡Los ejércitos de 
liberación han cruzado la frontera!», rezaba el titular de una octavilla 
lanzada por Het Parool. «¡Breda, Tilburg, Roosendaal y Maastricht ya 
han sido liberadas! La gloriosa Wehrmacht ha sido derrotada y se ha 
dado a la fuga».[602] 

El 4 de septiembre al anochecer, miles de integrantes de las fuerzas 
de ocupación abandonaron la capital y emprendieron la huida; con 
ellos se marcharon también muchos colaboracionistas neerlandeses, 
que quizá temieran la venganza de sus compatriotas. El 5 de 
septiembre los habitantes de Ámsterdam se echaron a la calle. Por 
todas partes se veían objetos y enseñas de color naranja, y en los 
escaparates de las tiendas se habían puesto fotografías de la reina 
Guillermina. Sin embargo, la euforia no tardó en dar paso a una 
interminable desilusión, pues los libertadores no aparecieron. «Los 
ingleses no han llegado», dejó escrito de forma lapidaria el 6 de 
septiembre en su diario el pintor Max Beckmann, que había emigrado 
a Ámsterdam en 1937 y que había vivido allí durante todo el periodo 
de ocupación de los alemanes.[603] La Wehrmacht no se daba por 
vencida, ni mucho menos. El intento llevado a cabo por los 
paracaidistas británicos de conquistar el puente de Arnheim, 
importantísimo desde el punto de vista estratégico, acabó en desastre. 

Pocos días después del «martes loco» las fuerzas de ocupación 
volvieron a la ciudad y la policía alemana se puso de nuevo a patrullar 


las calles. Para los habitantes de Ámsterdam dio comienzo el periodo 
de sufrimiento más duro de toda la guerra. A cada operación llevada a 
cabo por la resistencia los alemanes respondían con detenciones 
arbitrarias y fusilamientos públicos de los rehenes. Cuando a finales de 
septiembre de 1944 los ferrocarriles neerlandeses emprendieron una 
huelga general en todo el país con el fin de apoyar la ofensiva de los 
Aliados, el comisario del Reich Seyss-Inquart decretó un embargo. 
Apenas llegaron víveres a Ámsterdam. Durante el crudo invierno de 
1944-1945, la población de la ciudad vivió una gravísima hambruna. 
Y, durante la primavera, cuando la derrota de la Alemania de Hitler 
era ya evidente para todos, el terror de las fuerzas de ocupación se 
intensificó de nuevo. A primeros de marzo fueron asesinados 
doscientos sesenta y tres neerlandeses como represalia por el atentado 
cometido contra el jefe superior de la ss Hanns Albin Rauter.[604] 

En abril de 1945 el frente estaba cada vez más cerca. El 12 de abril 
los soldados canadienses liberaron el campo de Westerbork. El 3 de 
mayo, la reina Guillermina llegó a La Haya. Dos días después entró en 
vigor la capitulación parcial de los alemanes en el noroeste de Europa. 
El día 6, el comandante supremo de la Wehrmacht en los Países Bajos, 
el general Johannes Blaskowitz, firmó el acta de capitulación en 
Wageningen. El dominio alemán había llegado a su fin. «Me he 
tomado medio vasito de vermut. A las doce y media en la cama, a las 
dos y media todavía no nos hemos dormido. ¡Qué manera de hablar! 
¡Y muy fuerte! ¡Es que ya podemos hacerlo! Alegría, felicidad, 
agradecimiento por haber salido de esta», anotó en su diario una joven 
judía de dieciocho años, Carry Ulreich, que había logrado sobrevivir 
en un escondite de Róterdam junto con sus padres y su hermana 
mayor.[605] 

En Ámsterdam, sin embargo, la gente seguía esperando la entrada 
de los canadienses y, así, un destacamento de soldados de la marina 
alemanes pudo perpetrar todavía el 7 de mayo en el Dam la matanza 
ya mencionada. Sin embargo, al día siguiente ya había acabado todo: 
los soldados del regimiento de los Seaforth Highlanders de Canadá 
hicieron su entrada en la capital de los Países Bajos y fueron recibidos 
con entusiasmo por la población. Ese mismo día fue trasladado a 
Holanda en un avión militar Seyss-Inquart, que había sido detenido 
por los británicos en Hamburgo, y, en el aeropuerto de Hengelo, fue 
entregado a una unidad de la policía militar canadiense.[606] 
Acabaría ahorcado en Núremberg. 


8 DE MAYO DE 1945 


Todavía no se había secado del todo la tinta del acta de capitulación 
de Reims cuando Eisenhower recibió un telegrama de protesta del 
subjefe del Estado Mayor soviético, Alekséi Antónov: el mando 
supremo ruso se negaba a reconocer la firma, pues el texto de la 
capitulación facilitado por el jefe del Estado Mayor Bedell Smith no 
coincidía con el que había sido preparado previamente por la 
Comisión Asesora Europea (EAC por sus siglas en inglés) por encargo 
de los gobiernos de Washington, Londres y Moscú. Eisenhower se 
apresuró a asegurarle que se había «atenido meticulosamente a su 
obligación» de no concluir ningún armisticio por separado. Además, 
en Reims había estado presente un representante soviético, el general 
Suslopárov, que también había estampado su firma en el documento. 
[607] 

Sin embargo, Stalin insistió en que se repitiera la ceremonia y, 
además, en que se hiciera en la capital alemana, Berlín, conquistada 
por el Ejército Rojo. La Unión Soviética había soportado el peso 
principal de la guerra y por tanto le parecía un acto de justicia que en 
esta ocasión los máximos representantes de los tres cuerpos de la 
Wehrmacht fueran obligados a confirmar su rendición en presencia de 
los principales representantes de los Aliados. Eisenhower anunció en 
un primer momento su asistencia, pero luego prefirió guardar las 
distancias, después de que los miembros de su Estado Mayor y 
Churchill le desaconsejaron asistir al acto: los alemanes ya se habían 
rendido sin condiciones en Reims, y lo de la nueva ratificación de la 
capitulación en Berlín era un asunto de los soviéticos y respondía a la 
necesidad de prestigio personal de Stalin.[608] 

Los Aliados occidentales enviaron como representantes al mariscal 
británico del aire Arthur Tedder, al general estadounidense Carl 
Spaatz, así como a un representante de las fuerzas armadas francesas, 
el general Jean de Lattre de Tassigny. Por parte alemana se 
presentaron en Berlín el mariscal general Wilhelm Keitel, jefe del Alto 
Mando de la Wehrmacht, el almirante general Hans-Georg von 
Friedeburg (por la armada) y el coronel general Hans-Júrgen Stumpff, 
en representación del comandante supremo de la Luftwaffe, el 
caballero Robert von Greim, que había resultado herido y al que Hitler 
había designado sucesor de Hermann Góring el 26 de abril de 1945. El 


8 de mayo, cerca del mediodía, aterrizaron en el aeropuerto de Berlín- 
Tempelhof tres aviones de línea británicos con las delegaciones. Para 
recibir a los Aliados se presentó una comisión soviética, al frente de la 
cual estaba el lugarteniente de Zhúkov, el general Sokolovski, 
acompañado de tres destacamentos de honor. Una banda militar se 
encargó de tocar los himnos nacionales. Mientras los estadounidenses 
y los británicos pasaban revista a la formación de honor, los alemanes 
fueron conducidos justo después de aterrizar a unos coches que 
estaban esperándolos y que los llevaron a Berlín-Karlshorst, donde 
había sido instalado el cuartel general del mariscal Zhúkov. «Delante 
va Keitel, con un abrigo largo y una gran gorra alta de general. [...] 
Evita conscientemente mirar a derecha o a izquierda, y va dando 
largas zancadas», observó Konstantín Símonov, corresponsal de guerra 
soviético.[609] 

Zhúkov había mandado arreglar a toda prisa para la ceremonia el 
comedor de oficiales de la escuela de zapadores de Karlshorst. Los 
soldados del Ejército Rojo requisaron muebles, alfombras, copas, 
cubiertos y flores. Las calles de acceso fueron despejadas de escombros 
y adornadas con banderas.[610] Uno de los que colaboró de forma 
activa en los preparativos fue Erich Honecker. El que luego sería 
sucesor de Ulbricht como secretario general de la SED había pasado 
casi diez años entre rejas durante el Tercer Reich. Abandonó el 
presidio de Brandemburgo-Górden el 27 de abril de 1945 tras la 
llegada del Ejército Rojo, e inmediatamente se dirigió a Berlín. El 4 de 
mayo había llegado al domicilio de la que sería su primera esposa, la 
agente de la policía Charlotte Schanuel, en el 37 de la Landsberger 
Strasse. Antes de unirse al «grupo Ulbricht», Honecker recibió el 
encargo de adornar la Landsberger Strasse con las enseñas nacionales 
de las potencias vencedoras. Muchos años después, recordaría con 
orgullo que en poquísimo tiempo había conseguido localizar o hacer 
coser un número lo bastante grande de ellas para que las columnas de 
automóviles recorrieran el trayecto hasta Karlshorst en medio de un 
mar de banderas. [611] 

La delegación alemana fue alojada en una pequeña villa cerca del 
cuartel de zapadores. El acto de la firma, fijado en un principio para 
las 14.00, se retrasó, pues los representantes de las potencias 
vencedoras no solo se pelearon por la disposición de los asientos que 
iban a ocupar y por el orden en que debían estampar sus firmas, sino 
que tampoco lograron ponerse de acuerdo después de horas de 
discusión sobre la redacción de un texto común. Los Aliados 
occidentales pudieron comprobar por primera vez lo difíciles que iban 
a resultar las negociaciones que aún tendrían que mantener con sus 
socios soviéticos. Finalmente se pusieron de acuerdo en redactar un 
documento que contenía escasas diferencias con respecto al acta de 


capitulación del 7 de mayo. En vez de «mando supremo de las tropas 
soviéticas» se hablaba ahora de «mando supremo del Ejército Rojo», y 
en el artículo 6 se especificaba de forma expresa que solo la versión 
inglesa y la rusa debían considerarse válidas. [612] 

Mientras esperaban, se sirvió a los alemanes un bufé frío. Una y otra 
vez aparecía algún periodista curioso, que tomaba fotografías. Cuando 
Keitel manifestó a un oficial ruso que durante el viaje hasta Berlín 
había quedado impresionado por la envergadura de la destrucción que 
había visto a su alrededor, tuvo que escuchar la siguiente respuesta: 
«¿No quedó usted impresionado, señor mariscal, cuando, bajo su 
responsabilidad, fueron arrasados miles de pueblos y de ciudades de la 
Unión Soviética, localidades bajo cuyos escombros hallaron la muerte 
millones de compatriotas nuestros, entre los cuales hubo decenas de 
miles de niños?».[613] 

A las 23.45 Zhúkov convocó a los representantes del mando 
supremo aliado (Tedder, Spaatz y Lattre de Tassigny) a su despacho, 
contiguo al comedor de oficiales, para discutir con ellos los últimos 
detalles. A las 24.00, la hora a la que debía entrar en vigor la 
capitulación, accedieron juntos al comedor y tomaron asiento ante 
una mesa alargada, detrás de la cual estaban colgadas las banderas de 
la Unión Soviética, de Estados Unidos, de Inglaterra y de Francia. Se 
habían reunido allí una docena de generales soviéticos, toda una serie 
de oficiales aliados de alta graduación, numerosos asistentes y más de 
cien periodistas y reporteros gráficos. Zhúkov abrió la sesión con unas 
breves palabras y mandó que hicieran pasar a la delegación alemana. 
De repente se hizo un silencio absoluto. Solo se oía el zumbido de las 
cámaras fotográficas cuando se abrió una puerta lateral y entró en la 
sala Keitel, seguido de Von Friedeburg y Stumpff. El jefe del Okw 
permaneció tieso como un palo y levantó la mano en la que empuñaba 
el bastón de mariscal en un simple gesto de saludo. A no pocos de los 
presentes, como, por ejemplo, al oficial adjunto de marina 
estadounidense Harry C. Butcher, su comportamiento les pareció 
«arrogante y provocador». Le dio la impresión de que el mariscal era 
«el prusianismo personificado».[614] Zhúkov, en cambio, tuvo una 
sensación muy distinta: «No, ya no era el altivo Keitel que había 
asistido a la capitulación de la Francia derrotada. Ahora parecía 
vencido, por mucho que se esforzara en mantener la compostura». 
[615] 


Repetición del acto de capitulación por deseo de Stalin: el 9 de mayo de 1945, poco 
después de la medianoche, el mariscal Wilhelm Keitel firma la rendición 
incondicional en Berlín-Karlshorst. AKG/ullstein bild, Berlín 


Invitaron a los alemanes a tomar asiento ante una mesa pequeña, no 
lejos de la puerta. Luego, Zhúkov preguntó a Keitel si había leído el 
acta de capitulación y si tenía plenos poderes para firmarla. El 
mariscal asintió y dio a entender que deseaba que le trajeran los 
documentos. Entonces Zhúkov ordenó a la delegación alemana que se 
acercara a la mesa presidencial. «Keitel se levantó de inmediato, fijó 
en nosotros una aviesa mirada» y se dirigió hacia la mesa presidencial, 
recordaría más tarde el mariscal soviético; «luego bajó los ojos y, 
tomando lentamente de la mesa el bastón de mariscal, se encaminó 
con paso vacilante hacia nuestra mesa. Se le cayó el monóculo, que 
quedó colgando del cordón. El rostro se cubrió de manchas rojas». 

El mariscal se sentó al borde de su silla, depositó la gorra y el 
bastón de mando a un lado, se quitó un guante, volvió a ponerse el 
monóculo ante el ojo izquierdo y estampó su firma en las cinco copias 
del acta de capitulación, en medio de la tempestad de flases de las 
cámaras fotográficas. El reloj marcaba las 00.16. Cuando Keitel volvió 
a su sitio, Von Friedeburg y Stumpff añadieron sus rúbricas al pie del 
documento. Luego firmaron Zhúkov y Tedder en representación de los 
Aliados, y Spaatz y Lattre de Tassigny lo hicieron como testigos. A las 


00.43, la ceremonia ya había terminado y Zhúkov invitó a la 
delegación alemana a abandonar la sala. Keitel, Von Friedeburg y 
Stumpff se levantaron, hicieron una inclinación de cabeza y salieron, 
seguidos de sus oficiales de Estado Mayor.[617] 

«Y, de repente, la tensión reprimida que reinaba en la sala se 
relaja», observó Konstantín Símonov. «Se volatiliza como si todos 
hubieran contenido el aliento largo rato y de pronto el aire saliera 
libremente de su pecho. Logra así abrirse camino un suspiro general 
de alivio y de agotamiento».[618] Zhúkov felicitó por la victoria a los 
presentes en nombre del mando supremo soviético. Los oficiales 
soviéticos y aliados se estrecharon la mano. Durante el banquete 
celebrado a continuación, todos elogiaron la camaradería militar y 
prometieron reforzar las relaciones amistosas entre los países de la 
coalición antihitleriana, deseo que no tardaría en revelarse ilusorio 
ante la realidad de la incipiente Guerra Fría. Sin embargo, durante la 
noche del 8 al 9 de mayo reinaría una rara concordia. Corrieron el 
vodka y el champán y, contagiado de la alegría general, Zhúkov no 
pudo contenerse y bailó para todos una danza popular rusa.[619] 

Tampoco fue olvidada la delegación alemana, que pasó la noche en 
la pequeña villa que se le había asignado. El oficial superior de 
intendencia de Zhúkov había preparado para ella una opulenta cena, y 
se disculpó incluso de que resultara tan modesta. «No pude dejar de 
responderle que no estábamos acostumbrados a tanto lujo ni a una 
mesa tan ricamente dispuesta [...]», recordaría Keitel cuando estuviera 
preso en Núremberg. «Para concluir nos pusieron fresas frescas 
heladas, que era la primera vez que me servían. Evidentemente algún 
sofisticado restaurante de Berlín había preparado aquella cena en 
plena noche, pues hasta los vinos tenían denominación alemana». 
[620] El 9 de mayo por la mañana los alemanes volvieron en un vuelo 
directo desde Tempelhof a Flensburgo, donde aterrizaron hacia las 
10.00. 


Mientras tanto, Dónitz había convocado a sus asesores para discutir 
con ellos la cuestión de si, tras la capitulación general de la 
Wehrmacht, seguía teniendo sentido continuar al frente del Gobierno 
o si no habría llegado para él la hora de retirarse junto con todo su 
gabinete. A favor de la dimisión se manifestó sobre todo Albert Speer: 
con la capitulación, la misión de poner fin a la guerra que había sido 
encomendada a Dónitz estaba ya cumplida. La totalidad del territorio 
del Reich, salvo el enclave de Flensburgo —dijo—, había sido ocupado 
por las potencias vencedoras, y el Gobierno, de hecho, ya no tenía 
libertad de acción. Por tanto, resultaba inevitable hacer una «salida 


honrosa».[621] 

Speer, parece claro, creía que los estadounidenses no podrían por 
menos que recurrir a su colaboración debido a los conocimientos que 
tenía acerca de la economía y la industria armamentística alemanas. 
Y, de hecho, unos días después, el 15 de mayo, llegaron los primeros 
estadounidenses al castillo de Gliicksburg con el fin de someterlo a un 
exhaustivo interrogatorio. Speer estuvo encantado de proporcionarles 
información, y ya allí interpretó el papel que en el futuro le permitiría 
causar impresión a sus antiguos enemigos de guerra, y no solo a ellos, 
esto es, el de tecnócrata apolítico, sometido durante un tiempo a las 
diabólicas artes de seducción de Hitler, pero que después, al final de la 
guerra, se había opuesto con valentía a sus Órdenes de destrucción. 
[622] 

En cambio, el que con más insistencia se pronunció en su puesto en 
favor de la permanencia del Gobierno fue Schwerin von Krosigk: el 
presidente del Reich y «el Gobierno de gestión» eran, según dijo, la 
«encarnación visible de la soberanía y de la unidad del Reich». La 
capitulación general sin condiciones afectaba a la Wehrmacht; pero no 
por ello el Estado alemán había dejado de existir. Aunque su libertad 
de acción se viera limitada, Dónitz no había dejado de ser el jefe del 
Estado y el máximo representante del Reich alemán. Además, el 
Gobierno tenía la obligación de compartir en aquellos tiempos tan 
difíciles el destino del pueblo y no podía evitar sus responsabilidades. 
El gran almirante se sumó a este punto de vista. El acta de la reunión 
del 8 de mayo afirmaba que el resultado de la discusión había sido el 
siguiente: «La dimisión es una decisión irrevocable y por ello no debe 
de ninguna manera ser anunciada de forma prematura». [623] 

A las 12.30 Dónitz se puso ante los micrófonos de Radio Flensburgo 
para explicar su decisión: «Con la ocupación de Alemania el poder 
reside en las potencias ocupantes. En sus manos está decidir si tanto 
yo como el Gobierno del Reich presidido por mí podemos actuar o no. 
Si puedo ser útil y ayudar a nuestra patria ejerciendo mi cargo, 
seguiré desempeñándolo hasta que la voluntad del pueblo alemán 
pueda hallar su expresión por medio del nombramiento de un jefe de 
Estado o hasta que las potencias ocupantes hagan que me resulte 
imposible continuar en el desempeño de mis funciones». Solo «el amor 
por Alemania y el deber», afirmó Dónitz, lo obligaban a seguir en su 
puesto, y continuaría en él mientras pudiera «conciliar[lo] con la 
dignidad» que debía al Reich como su «máximo representante». [624] 
En efecto, los Aliados concederían al Gobierno Dónitz un 
aplazamiento temporal de otros quince días. 


Para una gran parte de la población el anuncio de la capitulación 
general sin condiciones resultó, según comunicó el servicio de noticias 
del Gobierno Dónitz, «una absoluta sorpresa». La gente no podía 
explicarse, añadía, por qué no se continuaba combatiendo contra el 
Ejército Rojo. Se habían levantado muchas voces, sobre todo entre los 
refugiados, que afirmaban que la última esperanza a la que se había 
aferrado la gente, a saber, la posibilidad de que las potencias 
occidentales se unieran a las tropas alemanas contra la Unión 
Soviética, se había desvanecido. Los territorios del Este, según ellos, se 
habían «perdido para siempre».[625] 

El 8 de mayo a las 20.00 el Alto Mando de la Wehrmacht (OKw) 
hizo saber por radio: «A partir del 9 de mayo a las 00.00 todas las 
divisiones de la Wehrmacht, todas las organizaciones armadas y todos 
los individuos deberán cesar las hostilidades contra los que hasta 
ahora eran nuestros enemigos en la totalidad de los escenarios bélicos. 
Cualquier acto de destrucción o deterioro de las armas y de la 
munición, de los aviones, de los equipos armamentísticos en general, y 
de cualquier tipo de aparatos, así como el deterioro o el hundimiento 
de los barcos, van en contra de las condiciones aceptadas y firmadas 
por el OKw, y deben ser evitados por todos los medios en interés del 
pueblo alemán».[626] El 9 de mayo cesaron los últimos combates 
contra el Ejército Rojo en Checoslovaquia, en Austria y en el Báltico. 
En Curlandia cayeron prisioneros de los soviéticos ciento ochenta mil 
soldados, y en Prusia oriental ciento cincuenta mil.[627] Previamente, 
en contra de lo acordado en el tratado de capitulación, habían 
destruido una gran parte del material bélico del que disponían. «En 
Michelswalde el espectáculo es magnífico. Se ven aparcados un 
vehículo tras otro, coches y camiones. Tanques y vehículos 
todoterreno son volados continuamente. [...] Por doquier se ven 
tirados por el suelo aparatos de todo tipo. Grandes cantidades de 
caballos y otros animales pasan corriendo por aquí y por allá. Es una 
imagen del estilo de la que pudo verse en Dunkerque en 1940», anotó 
el 9 de mayo en su diario un cabo que pudo librarse de la quema 
cruzando el mar Báltico en uno de los últimos barcos que lograron 
zarpar.[628] Un día después capitularon las guarniciones alemanas de 
las Fortalezas del Muro Atlántico de Lorient, Saint-Nazaire y La 
Rochelle. El comandante de la Fortaleza Lorient retransmitió por 
radio: «Me entrego junto con mi guarnición, siempre firme e invicta. 
Pensamos en nuestra patria, sometida a una prueba tan dura. ¡Viva 
Alemania!».[629] 

El principal objetivo de Dónitz había sido retrasar cuanto se pudiera 
la capitulación general y ganar tiempo por medio de una serie de 
capitulaciones parciales, con el fin de hacer pasar el mayor número 
posible de civiles y soldados al otro lado de las líneas estadounidenses 


y británicas. Pero, como Eisenhower no había accedido a los deseos de 
los alemanes y había insistido en obtener una rendición incondicional 
en todos los frentes antes de lo esperado, se vieron frustrados los 
planes del gran almirante, que, aun así, cosechó un éxito parcial: 
durante la primera semana de mayo se consiguió que 1.850.000 
soldados del Frente Oriental se libraran de ser apresados por el 
Ejército Rojo. Después del 8 de mayo, 1.490.000 soldados se vieron 
obligados a emprender el camino del cautiverio, tras ser hechos 
prisioneros por los soviéticos o los yugoslavos. Eso significó que más 
de la mitad de las tropas desplegadas en el Frente Oriental pudieran 
pasarse al otro lado de las líneas de los Aliados occidentales. [630] 

En su último informe del 9 de mayo, el Alto Mando de la 
Wehrmacht despedía a las tropas derrotadas con unas palabras de un 
patetismo falaz difícilmente superable: «Desde la medianoche guardan 
silencio las armas en todos los frentes. Por orden del gran almirante, 
la Wehrmacht ha puesto fin a unos combates que ya eran inútiles. De 
ese modo ha llegado a su término esta honrosa lucha de casi seis años 
de duración. Una lucha que nos ha reportado grandes victorias, pero 
también derrotas muy duras. Las fuerzas armadas alemanas han 
sucumbido con honor ante una enorme superioridad. [...] La 
valoración definitiva de la singular labor llevada a cabo por los frentes 
y la patria tendrá que proporcionarla posteriormente el juicio de la 
historia».[631] En un discurso ante los oficiales reunidos en 
Flensburgo el 9 de mayo, Dónitz seguía la misma línea: «No tenemos 
por qué avergonzarnos. La labor de la Wehrmacht en el campo de 
batalla y lo que ha soportado el pueblo alemán durante estos seis años 
son algo único en la historia y en el mundo. Se trata de un heroísmo 
sin igual. Aquí estamos los soldados, sin mancha alguna en nuestro 
honor».[632] Fue aquel el nacimiento de una leyenda, la de la 
«Wehrmacht limpia», que se revelaría sorprendentemente resistente, 
hasta que al final se desmoronó gracias a las dos exposiciones sobre la 
Wehrmacht organizadas en 1995 y 2001 por el Institut fiir 
Sozialforschung de Hamburgo. 


El 8 de mayo de 1945 cerca del mediodía el comandante Ralph E. 
Pearson, al mando de un regimiento de la 80.*? División de Infantería 
estadounidense, abandonó la pequeña ciudad de Schwanenstadt, en 
Alta Austria, junto con dos jeeps y un camión, en el que iba un 
destacamento de soldados de infantería. Su objetivo era la localidad 
de Altaussee, en el Salzkammergut. El día antes había llegado a sus 
manos el informe de un oficial austriaco, cuyo nombre no se citaba, en 
el que se le comunicaba una extraordinaria noticia: en la mina de sal 


de ese pueblo habían sido almacenados unos tesoros artísticos de 
incalculable valor. Al cabo de casi cuatro horas de viaje, hacia las 
15.30, Pearson y sus hombres llegaron a Altaussee. El pueblecito era 
todavía un hervidero de soldados alemanes, pero nadie pensaba ya en 
oponer resistencia. Como primera providencia, Pearson mandó 
destituir al antiguo alcalde y poner uno nuevo. A continuación, se 
trasladó a la mina de sal. Allí lo aguardaba ya el especialista en 
mineralogía Hermann Michel, que condujo al oficial estadounidense a 
las entradas clausuradas de las galerías y le explicó que allí detrás se 
encontraba una gran parte de los tesoros artísticos de toda Europa 
robados por orden de Hitler. Antes de marcharse, Pearson mandó 
asegurar las entradas y ordenó a Michel poner a su disposición todos 
los documentos y expedientes que hubieran podido llegar a sus manos. 
[633] 

Antes de que las colecciones de obras de arte de Hitler llegaran a 
Altaussee, habían recorrido un largo comino. El 8 de abril de 1938, 
pocas semanas antes del Anschluss, la anexión de Austria, el dictador 
había efectuado una visita a Linz y había aprovechado la ocasión para 
esbozar por primera vez algunas ideas acerca de la reconstrucción de 
su «ciudad natal». Como núcleo de esa reestructuración se planeó 
levantar un gran Museo del Fiihrer, en el que no solo debían ser 
expuestos cuadros de pintores famosos de Alemania, sino también de 
toda Europa. Durante su visita oficial a Italia en mayo de 1938, Hitler 
había dedicado mucho tiempo a visitar los museos de Roma y 
Florencia. Especialmente la visita de la Galleria degli Uffizi dio alas a 
sus planes de reunir una gran colección de arte en Linz.[634] 

El dictador confió la construcción del museo al director de la 
pinacoteca de Dresde, Hans Posse, especialista en museística de 
prestigio internacional. Semejante decisión causó asombro entre los 
funcionarios del Partido Nacionalsocialista de Dresde, pues Posse 
había sido destituido debido a las sospechas de que defendía el «arte 
degenerado», pero, tras la visita de Hitler a la pinacoteca de Dresde en 
junio de 1938, había sido reincorporado en su puesto. Un año 
después, el dictador mandó llamar a Posse al Berghof y desarrolló ante 
él sus planes: el museo de Linz debía «contener solo lo mejor de todas 
las épocas» y superar incluso las colecciones de Viena. En virtud del 
decreto del Fiihrer de 26 de junio de 1938, Posse fue nombrado 
director del proyecto Sonderauftrag Linz. Todos los cargos y 
departamentos del partido tenían la obligación de «apoyarlo en el 
cumplimiento de la tarea que le había sido encomendada». [635] 

Se pusieron a disposición del comisionado especial de Hitler unos 
medios económicos casi ilimitados para la compra de pinturas. Sin 
embargo, Posse no solo se dedicó a comprarlas, sino que no dudó en 
mandar que se requisaran. La base para semejante medida la 


proporcionaba la denominada «reserva de derechos del Fiihrer». Esta 
prerrogativa concedía a Hitler el privilegio de decidir personalmente 
el uso de todas las obras de arte confiscadas. Ese derecho de prelación 
fue formulado por primera vez en junio de 1938 en relación con las 
colecciones de arte confiscadas a los judíos de Austria tras el 
Anschluss. En octubre de 1940, la «reserva de derechos del Fiihrer» 
fue extendida a todo el territorio del Reich y un mes más tarde a los 
territorios ocupados y a los que todavía estaban por ocupar.[636] Se 
puso así en manos de Posse un instrumento para escoger, entre las 
obras de arte robadas en toda Europa, aquellas piezas que considerara 
particularmente apropiadas para la pinacoteca de Linz. En diciembre 
de 1941 y en abril de 1942 hizo llegar a Hitler varios álbumes de fotos 
en los que aparecían reproducidos los cuadros adquiridos en el marco 
de la Sonderauftrag Linz, que eran ya casi un millar. Para almacenar 
los fondos del futuro Museo del Fiihrer se instaló un depósito central 
en la abadía de Kremsmiinster, monasterio benedictino de Alta 
Austria.[637] 

Posse murió el 7 de diciembre de 1942 de cáncer de lengua. Hitler 
ordenó que se celebrara un funeral de Estado; el elogio fúnebre lo 
pronunció el ministro de Propaganda e Información Goebbels. Por 
primera vez la opinión pública tuvo conocimiento del proyecto de 
construcción de la pinacoteca de Linz. En febrero de 1943 Hitler 
nombró como sucesor de Posse a Hermann Voss, director de la 
pinacoteca del Nassauisches Landesmuseum de Wiesbaden. Junto con 
el más importante de sus colaboradores, el marchante de arte de 
Dresde Hildebrand Gurlitt, Voss siguió adquiriendo obras de arte 
robadas, pero se concentró a su vez en el inventario de los fondos ya 
existentes.[638] 

Ante la frecuencia cada vez mayor de los bombardeos aéreos sobre 
el Reich, Hitler empezó a preocuparse por la seguridad de sus tesoros 
artísticos. En particular le pareció que el depósito de la abadía de 
Kremsmiinster, donde los objetos no habían sido almacenados en 
sótanos, no estaba suficientemente bien protegido. En diciembre de 
1943, el responsable de las labores de almacenamiento de las obras de 
la Sonderauftrag Linz, Gottfried Reimer, propuso la mina de sal de 
Altaussee como nuevo lugar para proteger mejor todos aquellos 
tesoros artísticos. Hitler dio su beneplácito y, una vez preparados los 
espacios necesarios para el almacenamiento de las obras, llegó a la 
localidad el primer convoy en mayo de 1944. Poco a poco fue dándose 
cabida en la mina a las piezas destinadas al museo de Linz, entre ellas 
obras maestras como, por ejemplo, dos cuadros de Vermeer: La 
alegoría de la pintura y El astrónomo. Pero también fueron guardadas en 
Altaussee otras piezas que no pertenecían a las colecciones de Hitler, 
como la Madonna de Brujas, de Miguel Ángel, o La adoración del 


Cordero Místico («Políptico de Gante»), de Jan van Eyck.[639] 

La importancia que para Hitler tenía aquel proyecto, suyo y 
predilecto, lo demuestra el hecho de que, incluso durante los últimos 
meses del Tercer Reich, se dedicara a contemplar y a estudiar una y 
otra vez durante horas la gigantesca maqueta de la ciudad de Linz, 
construida por el arquitecto Hermann Giesler a comienzos de febrero 
de 1945, en una habitación del sótano de la nueva Cancillería del 
Reich.[640] Mientras tanto, en su entorno iba imponiéndose un estado 
de ánimo apocalíptico. Uno de los miembros del partido más fanáticos 
de Hitler, el Gauleiter de Oberdonau («Alto Danubio»), August 
Eigruber, había tomado la firme resolución de desaparecer de escena 
junto con el dictador. Si la caída era inevitable, tendría que ser 
escenificada de la manera más efectista posible, con gran estruendo. Y 
para Eigruber eso significaba que los tesoros artísticos reunidos en la 
mina no debían caer en manos de los Aliados, sino que tenían que ser 
destruidos. El 10 de abril de 1945 mandó trasladar a la mina ocho 
bombas aéreas de media tonelada cada una en unas cajas de madera 
con el letrero «!Atención! Mármol. No dejar caer al suelo». 

El 13 de abril, Helmut von Hummel, secretario personal de 
Bormann, que había viajado a Altaussee, se enteró de los planes de 
Eigruber. Informó del asunto al director de la mina, Emmerich 
Póchmiiller, y a los expertos responsables de los objetos artísticos que 
se encontraban in situ, el director del Institut fiir Denkmalpflege, el 
vienés Herbert Seiberl y el restaurador jefe de Berlín Karl Sieber. 
Juntos pensaron en la forma en que se podría disuadir a Eigruber de 
llevar a cabo la monstruosa decisión que había tomado. Hummel 
llamó por teléfono a su jefe, Bormann, y le rogó que expusiera con 
urgencia el caso a Hitler y que intentara conseguir una «resolución del 
Fiihrer». La respuesta de Berlín no tardó en llegar: Hitler prohibía la 
destrucción de las obras de arte. Solo había que cerrar los accesos a las 
galerías con explosivos en cuanto el enemigo se acercara.[641] 

Pese a toda la locura destructiva que movía al dictador, quería tener 
la certeza de que su colección de arte se conservara para la posteridad. 
En su testamento privado de 29 de abril de 1945 declaraba que 
aquellas pinturas no las había reunido «nunca con fines particulares», 
sino siempre pensando en la construcción de la pinacoteca de Linz: 
«Mi deseo más sincero sería que se hiciera realidad ese legado». [642] 
El 1 de mayo, un día después de la muerte de Hitler, Helmut von 
Hummel envió al restaurador Sieber una nota, en la que una vez más 
era ratificada la resolución de Hitler: «El Fiihrer resolvió la semana 
pasada, al ser preguntado de nuevo, que las obras de arte almacenadas 
para su custodia en el Alto Danubio no deberían caer en manos del 
enemigo, pero que de ninguna manera tampoco deberían ser 
destruidas definitivamente. Por el contrario, habría más bien que 


tomar medidas para que dichas obras se libren el mayor tiempo 
posible de su captura a manos del enemigo».[643] Sin embargo, 
Eigruber no pensó en ningún momento satisfacer ese último deseo del 
Fiihrer. Mandó disponer a la entrada de la mina un grupo de guardia, 
con centinelas armados de ametralladoras y granadas de mano. 
Corrieron rumores de que el 3 o el 4 de mayo iba a presentarse un 
pelotón de dinamiteros encargados de hacer estallar las bombas. 

Y entonces entraron en acción los mineros. A ellos les importaba 
menos salvar los tesoros artísticos que el mantenimiento de sus 
puestos de trabajo. Y es que la explosión de las bombas habría 
destruido también con toda seguridad una gran parte de las galerías. 
El 3 de mayo, antes de que diera comienzo el primer turno, el 
secretario de Minas Otto Hógler explicó al personal la amenaza que 
pendía sobre la mina. De inmediato se presentaron numerosos 
voluntarios que se declararon dispuestos a vigilar las cajas de madera 
que contenían las bombas y a sacarlas de la mina en caso de 
necesidad. Además, a uno de los mineros, Alois Rauschdaschl, se le 
ocurrió la idea de ponerse en contacto con el jefe de la Dirección 
Superior de Seguridad del Reich, Ernst Kaltenbrunner, que se 
encontraba en los alrededores de Altaussee, al igual que toda una serie 
de esbirros nazis, entre ellos el Obersturmbannfihrer de la ss Adolf 
Eichmann. Kaltenbrunner dio luz verde a los mineros para que 
retiraran las bombas y, en el transcurso de una llamada telefónica a 
medianoche, echó a Eigruber un rapapolvo de tal calibre que el 
Gauleiter no tuvo más remedio que bajar las orejas y ceder. El 4 de 
mayo por la mañana las bombas fueron sacadas de las galerías y 
depositadas en un bosque. Después, siguiendo las órdenes de Hitler, 
los accesos a la mina fueron dinamitados. [644] 

El 11 de mayo, tres días después de asegurar debidamente la mina 
de sal, el comandante Pearson solicitó ayuda por medio del 
representante de los Monuments Men, un departamento especial del 
ejército estadounidense creado en 1943 para la protección de las obras 
de arte. Entretanto, también la prensa se había enterado del asunto y 
la noticia de aquellos fabulosos tesoros artísticos dio la vuelta al 
mundo. El 13 de mayo hizo su aparición en el Salzkammergut el 
capitán Robert K. Posey e hizo que Pearson lo informara con detalle 
de todo. Los accesos a las galerías que habían sido dinamitados no 
lograron quedar despejados hasta el 27 de mayo, y el capitán Posey y 
sus ayudantes pudieron al fin inspeccionar su interior y convencerse 
de que las obras de arte no habían sufrido daños. El 17 de junio los 
primeros camiones, con sus valiosísimos cargamentos, abandonaron 
Altaussee. Los estadounidenses habían decidido instalar el Central 
Collecting Point, el «puesto central de almacenamiento», en Múnich, 
en concreto en el Verwaltungsbau (sede oficial de la NSDAP) y en el 


Fúhrerbau, edificios que habían logrado seguir incólumes. Hasta 
finales de año no concluyeron las labores de recuperación y 
almacenamiento de las obras. Cuatro integrantes de los Monuments 
Men y más de cien colaboradores alemanes se dedicaron en exclusiva 
a fotografiar y catalogar los objetos y a localizar a sus anteriores 
propietarios. La restitución a sus legítimos dueños se prolongaría 
durante varias décadas, y todavía en la actualidad no se ha dado por 
concluida.[645] 


El 8 de mayo de 1945, poco antes de la medianoche, el comisario del 
Reich para los territorios ocupados de Noruega, Josef Terboven, puso 
fin a su vida. La tarde anterior había sido relevado del mando por el 
gran almirante Dónitz, que había dado ya por amortizado su cargo. 
[646] 

Todavía el 3 de mayo, durante la reunión celebrada en Flensburgo- 
Miirwik, Terboven había calificado de estable la situación militar y 
política de Noruega y se había manifestado en contra de la 
capitulación de las tropas alemanas destacadas en el territorio bajo su 
autoridad. Antes bien, de común acuerdo con los comandantes en jefe 
de la Wehrmacht de Noruega y Dinamarca, Franz Búhme y Georg 
Lindemann, se había mostrado favorable a encabezar un «último 
combate con dignidad», pero su propuesta no había logrado convencer 
ni a Dónitz ni a sus asesores.[647 |] 

El 5 de mayo entró en vigor la capitulación parcial del norte de 
Alemania, los Países Bajos y Dinamarca. Ese mismo día Terboven 
había regresado a Oslo. Ante sus colaboradores siguió haciéndose el 
fuerte: había que retener Noruega el mayor tiempo posible, dijo, para 
poder usarla como moneda de cambio en las negociaciones con los 
Aliados occidentales. Ahora todo dependía de seguir trabajando de 
forma disciplinada y de no dar muestras de debilidad. Sin embargo, el 
7 de mayo, con su destitución, el papel que había desempeñado quedó 
suprimido. Mandó llamar al director general del departamento de 
Administración, Hans-Reinhard Koch, y le cedió la gestión de los 
asuntos de la comisaría del Reich con el encargo de ponerlos a 
disposición del general Bóhme, comandante en jefe de la Wehrmacht. 
En su residencia de Skaugum, el palacio del príncipe heredero, situado 
a las afueras de Oslo, Terboven se dedicó a destruir documentos y 
después se retiró a sus habitaciones particulares. Antes había 
ordenado al jefe del puesto de guardia que reuniera una cantidad 
suficiente de explosivos en el pequeño búnker del parque, al que se 
trasladó más tarde de las 23.00. Apenas media hora después se oyó 
una gran explosión. El comisario del Reich, otrora tan temido, había 


saltado por los aires. 


Un representante de los Monuments Men (con una «N» en el uniforme) y varios 
expertos alemanes examinan un panel de la Adoración del Cordero Místico 
(«Políptico de Gante»), escondido en la mina de sal de Altaussee. Pictures From 
History/akg-images, Berlín 


El 9 de mayo Noruega ya era libre. «Todas las campanas se habían 
puesto a repicar, ondeaban decenas de miles de banderitas, y las calles 
estaban atestadas de gente», anotó en su diario el escritor austriaco 
Heimito von Doderer, que vivió el final de la guerra en Oslo como 
oficial del ejército. Ese mismo día fue detenido Vidkun Quisling, 
el presidente del Gobierno títere instalado por los alemanes, cuyo 
nombre se había convertido en sinónimo de colaboracionismo. Fue 
condenado a muerte por alta traición y el 24 de octubre de 1945 fue 
ejecutado en Oslo, en la fortaleza de Akershus. 

Uno de los primeros que el 10 de mayo abandonó Suecia y regresó a 
Oslo fue Willy Brandt. Tenía la misión de informar para la prensa 
sueca sobre la situación de la Noruega liberada. Por aquel entonces se 
encontraban todavía en el país alrededor de trescientos cincuenta mil 
soldados alemanes; su repatriación solo pudo llevarse a cabo de forma 
gradual. Lleno de asombro, el emigrante Willy Brandt pudo 
comprobar que, al cabo de las semanas, muchos de los antiguos 
miembros de las fuerzas de ocupación seguían firmando sus órdenes 
con un «Heil Hitler!» y que «por lo demás, continúan comportándose 
como si no hubiera pasado nada». 


La rendición incondicional de Alemania fue «la señal para que se 
produjera el mayor estallido de alegría de la historia de la humanidad 
[...]», escribió Winston Churchill en sus memorias. «Cansados de 
combatir y extenuados, empobrecidos, pero no abatidos, y al final 
victoriosos, vivimos unos momentos de exaltación sublime».[651] El 8 
de mayo, la gente se puso a bailar y a cantar por las calles de Londres 
y estuvo celebrando el día de la Victoria en Europa hasta altas horas 
de la noche. Por la tarde, cerca de las 15.00, Churchill había 
pronunciado un discurso por radio. Anunció el fin de la guerra contra 
Alemania, pero preparó también a sus compatriotas para nuevos 
sacrificios: «Podemos concedernos un breve momento de alegría; pero 
no olvidemos ni por un instante el duro trabajo y los esfuerzos que 
tenemos por delante. Japón, ese país traicionero y codicioso, aún no 
ha sido vencido». El discurso acabó con un llamamiento: «¡Adelante, 
Gran Bretaña! ¡Viva la causa de la libertad! ¡Dios salve al rey!». [652] 

Desde Downing Street, Churchill se dirigió a la Cámara de los 
Comunes: «Entra Winston, con un poco de timidez y sonrojo, pero con 
una sonrisa juvenil. El Parlamento se pone en pie y prorrumpe en un 
largo largo aplauso atronador», comentó el diputado y antiguo 
diplomático Harold Nicolson.[653] Churchill repitió su alocución 
radiofónica, pero, a continuación, dejó a un lado el manuscrito y, con 
palabras llenas de emoción, agradeció al Parlamento el apoyo que, 
como primer ministro, había podido sentir durante los cinco años de 
guerra: «Todos hemos cometido errores, pero se ha demostrado que la 
fuerza del Parlamento como institución le ha permitido al mismo 
tiempo preservar todos los títulos de los que la democracia le hace 
acreedor, mientras hacíamos la guerra de la forma más cruel y 
prolongada». [654] 

Por la tarde una interminable multitud se congregó ante el palacio 
de Buckingham para vitorear a la pareja real británica y a sus dos 
hijas, que se dejaron ver en uno de los balcones. Al mismo tiempo, 
Winston Churchill pronunciaba un discurso improvisado desde el 
balcón del Ministerio de Sanidad, en Whitehall, ante decenas de miles 
de londinenses. Cuando preguntó: «Were we ever downhearted?»), se 
oyó responder al unísono: «No!», y, a continuación, una estrepitosa 
carcajada, auténtica expresión de alivio porque lo peor ya había 
pasado.[655] 

Escenas similares de alegría se desarrollaron también en Nueva 
York. «Me encontraba en Times Square cuando los letreros luminosos 
del edificio de The New York Times anunciaron la capitulación general 
de los alemanes ante la numerosa multitud allí congregada», 
recordaría Elisabeth Weichmann, que, en compañía de su esposo 


Herbert, posteriormente alcalde de Hamburgo, se había exiliado en 
Francia en 1933, y que después, tras la invasión de este país por la 
Wehrmacht, había huido en 1940 a Estados Unidos. «Estalla un sonoro 
griterío de júbilo. Casi no podía oír nada. Las rodillas me temblaban, 
así que tuve que sentarme en el café más próximo. La tensión dejó 
paso a la certeza de que a partir de hoy había comenzado un nuevo 
capítulo de la vida del mundo y quizá también de la nuestra, un 
capítulo que llevábamos añorando desde hacía años y que ahora se 
hacía realidad. [...] Por la tarde, después del trabajo, dimos rienda a 
nuestra agitación por Broadway, en medio del alboroto de la gente, 
ebrios todos de júbilo y entusiasmo».[656] 

En su mensaje radiofónico del 8 de mayo el presidente 
estadounidense Harry S. Truman recordó a su predecesor, Franklin D. 
Roosevelt, fallecido el 12 de abril de 1945, que se había puesto al 
frente de Estados Unidos a la hora de entrar en la guerra y había 
conducido al país durante todo el conflicto. Además de su alegría por 
el final de la contienda en Europa, Truman expresó su dolor por el 
«terrible precio que hemos tenido que pagar por barrer del mundo a 
Hitler y a su banda de malvados». El presidente estadounidense 
recordó asimismo a sus compatriotas que la victoria solo se había 
conseguido a medias: «Occidente está libre, pero el Extremo Oriente 
sigue todavía cautivo de la traicionera tiranía de los japoneses. Solo 
cuando la última división nipona se haya rendido de forma 
incondicional, habrá concluido nuestra tarea como combatientes». 
[657] En Santa Mónica, California, el escritor Bertolt Brecht afirmaba 
en tono lapidario: «La Alemania nazi se rinde sin condiciones. A las 
seis de la mañana el presidente pronuncia un discurso por la radio. 
Mientras lo escucho, observo el jardín californiano en flor». [658] 

También en París se produjeron estallidos de incontenible alegría, 
aunque el verdadero día de la liberación ya se había celebrado en 
agosto de 1944. «Espectáculo inolvidable, en el que toda una 
muchedumbre de gente coincidía en un mismo impulso de alivio y de 
liberación», observó el ingeniero Ferdinand Picard. «Todas las 
generaciones se mezclaban en esa marea humana, que se multiplicaba 
incesantemente a medida que llegaban las multitudes de gente venidas 
de los suburbios. [...] Imagen conmovedora de la alegría de todo un 
pueblo, que por un día se desata».[659] 

En Moscú, la radio no anunció la capitulación incondicional de 
Alemania hasta el 9 de mayo. También allí la gente acudió en masa a 
celebrar con alegría el final de aquella guerra en la que la Unión 
Soviética había sufrido más que nadie y a la que había contribuido 
con el mayor número de víctimas. Stalin lo recordó en su mensaje 
retransmitido por radio, que concluyó con las siguientes palabras: «La 
Gran Guerra Patriótica ha terminado con nuestra victoria absoluta. El 


periodo de la guerra en Europa ha llegado a su fin. El periodo del 
desarrollo pacífico ha dado comienzo».[660] 

El joven Markus Wolf —posteriormente director del departamento 
de Espionaje del Ministerio de Seguridad del Estado [Stasi] de la RDA 
— vivió con sus padres la manifestación celebrada por la noche en las 
inmediaciones del Kremlin: «Mientras se disparaban las salvas por el 
“día de la Victoria” nos sentimos unidos a aquellos miles de personas 
alborozadas, cuya patria se había convertido en nuestro segundo 
hogar durante los once largos años de exilio lejos de Alemania que 
habíamos pasado en ella».[661] También se reunió un numeroso 
grupo de gente delante de la embajada estadounidense, en su mayoría 
jóvenes, que estallaron, según manifestó el diplomático George F. 
Keenan, «en un auténtico torbellino de entusiasmo», con el que 
deseaban expresar «sus sentimientos de amistad».[662] ¿Quién entre 
aquellos manifestantes habría podido imaginarse que, poco después 
del final de la guerra, lo que definiría las relaciones entre la Unión 
Soviética y Estados Unidos sería una enconada hostilidad? 

«Por la noche, nos libramos por primera vez después de seis años 
del toque de queda y de la obligación de apagar las luces», anotó el 8 
de mayo Ernst Júnger. «Se trata, en cualquier caso, de una mejora 
muy modesta para nosotros en un día en el que las celebraciones de la 
victoria resplandecen en todas las capitales de los Aliados, desde 
Nueva York hasta Moscú, mientras que los vencidos se quedan en el 
fondo de sus sótanos, tapándose la cara con las manos».[663] 


EPÍLOGO 


El 10 de mayo de 1945, dos días después de la capitulación 
incondicional de la Wehrmacht, Thomas Mann se dirigió a sus 
radioyentes alemanes desde la lejana California: «Es una hora grande», 
dijo, «no solo para el mundo vencedor, sino también para Alemania; la 
hora en la que el dragón ha sido abatido, en la que el vil y morboso 
monstruo llamado “nacionalsocialismo” está dando las últimas 
boqueadas y Alemania se ve libre al menos de la maldición de 
llamarse “el país de Hitler”. Si hubiera podido liberarse sola, antes, 
cuando todavía había tiempo, o aunque hubiera sido tarde, en el 
último momento; si hubiera podido celebrar por sí misma su 
liberación, su vuelta a la humanidad en medio del repicar de las 
campanas y el sonido de la música de Beethoven, en vez de que ahora 
el fin del régimen hitleriano sea asimismo el hundimiento total de 
Alemania, habría sido, desde luego, mejor, habría sido lo más 
deseable».[664] 

Sabemos por qué no sucedió “lo más deseable”: la liberación tuvo 
que venir de fuera, porque los alemanes no fueron capaces de reunir la 
fuerza necesaria para liberarse solos. Pese a las críticas cada vez más 
frecuentes contra la NSDAP y sus dirigentes, la voluntad de aguante 
tanto en la Wehrmacht como entre la población en general alcanzó 
unas cotas sorprendentemente altas, y así sucedió hasta la propia 
agonía del Tercer Reich. Tampoco el mito del Fiúhrer había perdido 
del todo su capacidad de cohesión. De otra forma no se explicaría por 
qué el dictador pudo ejercer hasta el final su poder de sugestión sobre 
su entorno. Cuando hacía tiempo que todo estaba ya perdido, muchos 
siguieron apostando por las «armas milagrosas» y la «victoria final», o 
continuaron esperando la desintegración de la coalición antihitleriana. 

El 8 de mayo de 1945 no fue recibido por la gran mayoría de los 
alemanes, incluso por aquellos que tenían una actitud crítica con el 
régimen, como una liberación, sino como una catástrofe nacional sin 
precedentes. «¡Qué “inocua” era comparada con este espantoso 
derrumbamiento la desgracia de 1918, a consecuencia de la cual 
tuvimos que soportar una carga tan pesada, y que en su momento 
consideramos insuperable!», decía en una carta a mediados de mayo 
Siegfried A. Kaehler, catedrático de historia de la Universidad de 
Gotinga.[665] El comandante Karl-Giúnther Hase, que con 


posterioridad sería portavoz del Gobierno federal durante las 
cancillerías de Adenauer, Erhard y Kiesinger, recordaba lo que había 
sentido el 9 de mayo de 1945, que se vio obligado a pasar en una 
cárcel de Moscú: «Fue sobre todo una profunda tristeza por el 
derrumbamiento total del Reich alemán, indudablemente [...] la 
mayor tragedia de nuestra historia nacional. Aquello era el “Finis 
Germaniae”. Por entonces yo no era capaz de ver las cosas de otra 
manera».[666] 

No fue muy distinta la sensación de Ursula von Kardorff en el 
alojamiento en el que se había refugiado en la aldea de Jettingen, en 
Suabia: «O sea, esto es la derrota», anotó la periodista en su diario el 7 
de mayo, cuando se notificó la capitulación incondicional firmada en 
Reims. «¿No podían habérnosla presentado de un modo más torpe? O, 
lo que es lo mismo, ¿no habrían podido no presentárnosla? Todo, todo 
tenía que ser mejor que Hitler. Pero ¿“liberación”? ¡Qué palabra más 
extraña!».[667] 

Theodor Heuss, que luego llegaría a presidente de la República 
Federal de Alemania, vivió el final de la guerra en Handschuhsheim, 
en la periferia de Heidelberg, donde desde el otoño de 1943 había 
buscado refugio junto con su esposa, Elly Heuss-Knapp, debido a los 
ataques aéreos que, cada vez más a menudo, sufría Berlín. En una 
anotación de fecha 9 de mayo calificaba la capitulación como «uno de 
los días más terribles de la historia de Alemania». No obstante, daba 
por bueno el hecho de que esta vez, a diferencia de lo ocurrido en 
1918, cuando el político del Partido del Centro Matthias Erzberger 
había evitado el «trabajo sucio» a los generales, hubieran sido los 
militares, Jodl y Keitel, los que tuvieran que poner sus nombres al pie 
del documento de rendición, de modo que no pudiera volver a crearse 
una nueva leyenda de la puñalada por la espalda.[668] Cuatro años 
después, cuando fuera aprobada la constitución en el Consejo 
Parlamentario, Heuss, pensando en el 8 de mayo de 1945, hablaría de 
«la paradoja más trágica y discutible de la historia para cada uno de 
nosotros», y acuñaría la fórmula: «Fuimos redimidos y aniquilados a 
un tiempo».[669] Sin embargo, aún tendrían que pasar cuatro décadas 
hasta que el presidente federal Richard von Weiszácker tomara una 
posición inequívoca en un memorable discurso pronunciado en el 
salón de plenos del Parlamento Federal de Bonn con motivo del 
cuadragésimo aniversario del final de la guerra: «El 8 de mayo fue un 
día de liberación. Nos liberó a todos del sistema inhumano que supuso 
el régimen de violencia del nacionalsocialismo». [670] 

Liberado se sintió en la primavera de 1945 el pequeño grupo de 
opositores a Hitler, por el hecho de que sus integrantes hubieran 
logrado sobrevivir al terror desatado a raíz del 20 de julio de 1944. 
Liberados se sintieron también los millones de prisioneros de guerra y 


de trabajadores forzosos que habían sido obligados a desplazarse al 
Tercer Reich. Y liberados se sintieron sobre todo los prisioneros de los 
campos de concentración, aunque la mayoría de ellos estuvieran 
demasiado extenuados para poder expresar su alegría. 

En las memorias de muchos alemanes nos encontramos con una 
mezcla de sensaciones y sentimientos contradictorios: tristeza por la 
pérdida de seres queridos, por la de su patria, por la destrucción de su 
casa; alivio por el hecho de haberse librado una vez más de lo peor; 
tranquilidad por el fin de la guerra y de las infinitas noches de 
bombardeos; felicidad por poder una vez más conciliar el sueño; 
miedo a la venganza de las potencias vencedoras y a un futuro 
incierto; sentimiento de vacío después de tanto abuso de idealismo, de 
tanta credulidad desengañada. «La fe de todos, los sacrificios de todos 
habían sido en vano», se lamentaba el 8 de mayo Lore Walb, por 
entonces una simple estudiante. «Seis años después de la toma del 
poder por Hitler, un ascenso sin igual; y al cabo de otros seis años la 
caída. Y ellos habla que te habla de “Reich milenario”. ¡Qué 
escándalo!».[671] 

En cambio, rara vez nos encontramos con una emoción distinta: la 
de la vergienza y el arrepentimiento por los crímenes del 
nacionalsocialismo. Que esos crímenes habían superado todo lo 
imaginable hasta ese momento constituía ya una certeza para el 
escritor Alfred Kantorowicz en su exilio neoyorquino: «Bueno, pues ya 
ha pasado todo», anotó en su diario la noche del 8 al 9 de mayo. «No 
obstante han sido doce años. Doce años en los que se han acumulado 
los crímenes de mil».[672] Durante los primeros días y las primeras 
semanas después de la capitulación, la radio y los periódicos 
informaron con detalle de los horrores que habían tenido lugar en los 
campos de concentración y de exterminio. Aquellas revelaciones no 
solo conmocionaron a los vencedores, sino también a los vencidos, 
pues sacaron a la luz todo lo que durante los años anteriores se había 
logrado reprimir. «Nos está bien empleado que ahora [...] nos pongan 
a diario ante los ojos las atrocidades de los campos de concentración», 
escribía en una carta Mathilde Wolff-Mónckeberg, de Hamburgo. 
«Todos tenemos que asumir la responsabilidad de esos terribles 
crímenes, y nadie puede negarse a ello».[673] 

Sin embargo, fueron una minoría los alemanes que se mostraron 
dispuestos a exponerse a contemplar aquellas terribles imágenes y a 
reconocer su propia culpa. La reacción de la mayoría fue más bien 
adoptar una aterradora rigidez de sentimientos y apartar la vista, 
como ya estaban acostumbrados a hacer, como si se tratara de un 
movimiento reflejo. Eso fue lo que pudo constatar el periodista 
radiofónico Stephan Hermlin —posteriormente, uno de los escritores 
más famosos de la RDA— durante la proyección de unos documentales 


sobre Buchenwald y Dachau en Frankfurt: «En la penumbra creada por 
el proyector vi cómo en cuanto empezó la película la mayoría 
apartaba el rostro y permanecía así esperando a que el espectáculo 
acabara».[674] Esa postura de negación se reflejaba también en la 
monótona insistencia con la que se afirmaba: «¡No sabíamos nada!». 
Margaret Bourke-White, corresponsal de la revista estadounidense Life, 
llegó a escuchar estas palabras tantas veces durante la primavera de 
1945 que acabarían resonando en sus oídos «como una especie de 
melodía nacional».[675] Sin embargo, casi todo el mundo sabía algo 
del asunto, aunque hasta después del 8 de mayo la verdadera 
envergadura de los crímenes no quedara patente. 

El reverso de toda esa obstinación sería la docilidad, la solicitud casi 
servil de la población ante los representantes de las potencias 
vencedoras en sus respectivas zonas de ocupación. «La gente circula 
hoy entre las tres banderas de la ocupación como en 1933 circulaba 
alrededor de la “enseña” roja con la araña negra sobre campo blanco: 
sumisa, al modo de los fellahs. ¡Y ya ha aprendido a hacer negocios 
con la nueva situación!», comentaba ya un día después de la 
capitulación el escritor y crítico de arte Wilhelm Hausenstein en la 
localidad bávara de Tutzing.[676] No pocos observadores aliados se 
percataron de aquella inesperada actitud de sumisión con una extraña 
mezcla de sentimientos. «En estos momentos la actitud de la población 
del territorio ocupado es amistosa, incluso desagradablemente 
amistosa», informaba el escritor británico George Orwell a primeros 
de mayo de 1945 desde el sur de Alemania.[677] 
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El 10 de mayo de 1945 Klaus Mann visita la casa paterna, medio destruida, situada 
en el número 1 de la Poschingerstrasse de Múnich. La instantánea fue tomada por el 
fotógrafo estadounidense John Tewksbury. Múnchner Stadtbibliochek/Monacensia, 
Signatur: Mann, Klaus, KMF144, Stars and Stripes Photo 


El 10 de mayo de 1945 Klaus Mann llegó a Múnich en compañía del 
fotógrafo John Tewksbury, lleno de ansiedad por ver cómo habría 
sobrevivido a la guerra la metrópoli del Isar. Las dimensiones de la 
destrucción superaron todos sus temores: «La que en otro tiempo se 
consideraba la ciudad más hermosa de Alemania, una de las ciudades 
más atractivas de Europa, se ha convertido en un gigantesco 
cementerio. En todo el centro no ha quedado, sin exagerar, ni un solo 
edificio en pie. Nada más que montones de escombros. [...] Con gran 
esfuerzo he logrado orientarme por las calles que otrora me eran 
familiares. Era como un mal sueño». Tampoco se había librado 
la casa de sus padres, en la Poschingerstrasse 1. Gracias a una 
taquígrafa que se asomó al balcón del segundo piso —la mujer se 
había quedado sin casa a consecuencia de los bombardeos— y a 
algunos vecinos, Klaus Mann se enteró de que, después de 1933, el 


palacete había sido utilizado de forma temporal por la ss como sede 
de la sociedad Lebensborn: los miembros de la ss se habían dedicado 
allí a engendrar hijos «arios» con una serie de mujeres seleccionadas. 
«Sí, nuestra pobre casa mutilada, ¡profanada!», comunicó Klaus a su 
padre en una larga carta escrita el 16 de mayo, en la que le 
desaconsejaba encarecidamente regresar a Alemania: «Se tardarán 
años o incluso décadas en reconstruir estas ciudades. Esta nación 
terrible y lamentable seguirá estando mutilada, lisiada física y 
moralmente durante generaciones».[679] 


La capitulación incondicional de la Wehrmacht no supuso, sin 
embargo, el fin del Gobierno Dónitz. Antes bien, se le permitiría seguir 
en su puesto otras dos semanas. En cualquier caso, ya no poseía de 
facto ninguna autoridad real. Esta pasó a una Comisión Aliada de 
Control bajo la dirección del comandante general estadounidense 
Lowell W. Rooks y del general de brigada británico Edward J. Foord. 
El 12 de mayo llegaron ambos a Flensburgo-Múrwik en compañía de 
un Estado Mayor de especialistas e instalaron su cuartel general en el 
buque-vivienda Patria. Su principal tarea consistía en vigilar la fiel 
ejecución de las condiciones pactadas en la capitulación. El 17 de 
mayo se unió a los estadounidenses y a los ingleses una delegación 
rusa bajo la dirección del comandante general Truskov. [680] 

Pues bien, aunque condenados de hecho a la impotencia, Dónitz y 
sus colaboradores continuaron con sus actividades gubernamentales 
como si nada hubiera cambiado. Cada mañana, a las 10.00, Schwerin 
von Krosigk convocaba a los miembros de su gabinete para que se 
reunieran en el salón de sesiones, que antes había sido el aula de una 
vieja escuela. A Speer le daba la impresión de que, con todo aquel 
ajetreo, el «ministro principal» había querido resarcirse de todo lo que 
no se había hecho durante el Tercer Reich. Pues, desde febrero de 
1938, Hitler no había reunido a su gabinete.[681] Los ministros y los 
secretarios de Estado se dedicaban a elaborar celosamente documentos 
y memorandos, que los miembros de la Comisión Aliada de Control 
recogían con aparente interés, pero que, en realidad, no tenían ya 
efectividad alguna.[682] El ambiente en el que se movía el «Gobierno 
de gestión» era un mundo de apariencias de carácter casi espectral. 

El 13 de mayo el comandante general Rooks convocó a Dónitz en el 
Patria para mantener una primera entrevista. En nombre del mando 
supremo aliado le comunicó que el mariscal Keitel había sido relevado 
de su puesto de jefe del Okw y debía considerarse prisionero de 
guerra. Provisionalmente debería ser nombrado su sucesor el coronel 
general Jodl.[683] No habría sido posible exponer con más claridad a 


Dónitz en manos de quién estaba en efecto el mando. Y, aunque en su 
mensaje radiofónico del 8 de mayo el gran almirante había asegurado 
que no tenía intención de permanecer en su cargo ni una hora más de 
lo que pudiera permitirle su dignidad, al final había decidido no 
dimitir de manera voluntaria. Había puesto todo su empeño, como 
señalaría en sus memorias, en mantener el cargo que le había sido 
encomendado incluso después de la capitulación, «hasta que se 
llevaran a cabo unas elecciones o hasta que los Aliados [lo] apartaran 
de él a la fuerza».[684] 

Durante los días que siguieron a la capitulación, el Gobierno de 
Flensburgo no se mostró dispuesto a distanciarse claramente del 
pasado reciente, ni desde luego tampoco fue capaz de hacerlo. Aunque 
el 8 de mayo se reintrodujo en la Wehrmacht el antiguo saludo 
reglamentario en vez del «Heil Hitler!» que había sido de rigor hasta 
ese momento, la Comisión Aliada de Control tuvo que dar la orden 
expresa de arriar el pabellón de guerra del Reich de la sede del 
Gobierno y prohibir que se izara la bandera con la cruz gamada. El 12 
de mayo Dónitz se negó a retirar las «fotografías del Fiihrer» de los 
despachos oficiales. Solo dos días después decidió que, por 
precaución, convenía descolgarlas de las salas en las que tuvieran 
lugar las entrevistas con los miembros de las fuerzas de ocupación. 
[685] Con particular vehemencia el gran almirante defendió el 
derecho de los militares a poder seguir llevando sus condecoraciones y 
sus insignias: el soldado alemán, dijo, debía «estar orgulloso de [las] 
acciones de la Wehrmacht y del pueblo durante la guerra».[686] 
Todavía el 18 de mayo se manifestó en contra de acceder a la 
exigencia planteada por los Aliados de retirar las insignias con la 
enseña nacional: «La táctica del adversario consiste en apretarnos las 
tuercas de forma paulatina hasta chocar con nuestra resistencia. 
Cuanto antes empiece esa resistencia, más perspectivas habrá para los 
alemanes de mantener una cierta posición, aunque sea residual. Si, 
pese a nuestras protestas, el enemigo siguiera exigiendo la retirada de 
las insignias con la enseña nacional, el OKw habría tenido que actuar 
bajo coacción y habría salvado la cara».[687] 

Hasta qué punto el «Gobierno de gestión de los asuntos del Reich» 
se esforzó por conservar elementos de continuidad con el régimen de 
Hitler queda patente en el propio hecho de que en un «debate sobre 
cuestiones de Gobierno» fundamentales llevado a cabo el 9 de mayo se 
llegó a la siguiente conclusión: «El fundamento de que siga existiendo 
el pueblo alemán es la comunidad popular [Volksgemeinschaft] creada 
por el nacionalsocialismo». Y en las actas de la sesión del gabinete del 
15 de mayo se corroboraba: «La verdadera comunidad popular que 
[fue] creada por medio del nacionalsocialismo debe ser conservada; la 
locura de los partidos, como la que existía antes de 1933, no debe 


ganar terreno».[688] La idea de una democracia parlamentaria según 
el modelo occidental quedaba fuera por completo del imaginario del 
Gobierno Dónitz. También en ese sentido el Gobierno del gran 
almirante no representaba un nuevo comienzo, sino el final de la larga 
tradición de pensamiento predemocrático y antidemocrático existente 
en la historia de Alemania, que había encontrado su expresión más 
extrema en Hitler y en el nacionalsocialismo.[689] 

El 11 y el 16 de mayo se sacaron a colación en el gabinete los 
informes acerca de las atrocidades de los campos de concentración. 
Incluso dentro de aquel círculo de jerarcas nacionalsocialista del más 
alto rango, algunos de los cuales, como ya hemos dicho, habían estado 
directamente involucrados en el aparato de terror y de exterminio del 
régimen, se afirmó no haber sabido nada de esos crímenes. Se acordó 
declarar ante la Comisión Aliada de Control «que ni la Wehrmacht ni 
el pueblo alemán han tenido conocimiento de esas cosas y que las 
repudian formalmente».[690] Schwerin von  Krosigk tuvo la 
desfachatez de afirmar en un escrito remitido al general Eisenhower el 
16 de mayo: «Los campos de concentración estaban completamente 
aislados del mundo exterior y todo lo que sucedía en esos campos era 
mantenido en el más absoluto secreto. Ni siquiera las personalidades 
más destacadas tenían la posibilidad de informarse acerca de las 
condiciones que se producían en los campos de concentración». [691] 

Por parte de los Aliados parece que, en un primer momento, hubo 
cierta indecisión sobre cómo proceder con el Gobierno Dónitz. Sobre 
todo el primer ministro británico Winston Churchill se inclinó al 
principio por la idea de dejarlo de manera provisional en su puesto 
bajo el control de los Aliados como instancia administrativa central. 
«Tiene que haber alguna autoridad que dicte las órdenes a las cuales 
los alemanes estén dispuestos a obedecer [...]», escribió el 14 de mayo 
al ministro británico de Asuntos Exteriores Anthony Eden, que le 
había planteado sus reparos en ese sentido. «¿Quiere usted un bastón 
con el que poder dirigir a este pueblo vencido, o prefiere usted 
simplemente meter las manos en un hormiguero alborotado?».[692] 
Pero tanto los estadounidenses como los rusos se mostraron en contra 
de la idea de Churchill. Lo que ellos querían era destituir lo antes 
posible al «Gobierno de gestión de los asuntos del Reich» en cuanto se 
cumplieran los acuerdos militares alcanzados en el tratado de 
capitulación. Sobre todo los medios de comunicación soviéticos 
intensificaron sus ataques contra la «camarilla de Dónitz». El 20 de 
mayo pudo leerse en Pravda: «Los militaristas alemanes derrotados se 
adaptan a su nuevo entorno e intentan eximirse de sus 
responsabilidades con ayuda de las potencias extranjeras y conservar 
al mismo tiempo importantes posiciones claves dentro del país con el 
fin de seguir adelante con sus intrigas políticas mientras especulan con 


una escisión en el bando de los Aliados».[693] 

El 17 de mayo llegó a Flensburgo Robert Murphy, asesor político de 
Eisenhower. Su cometido consistía en comprobar la legitimidad de 
Dónitz como jefe del Estado. En vez de un acta de nombramiento, el 
gran almirante solo pudo presentar los tres radiogramas ya conocidos 
del 30 de abril y del 1 de mayo, y, al hablar del asunto, Murphy no 
dejó lugar a dudas sobre su escepticismo con respecto al valor de 
dichos documentos. Su reacción no hizo más que corroborar el parecer 
de los miembros del «Gobierno de gestión» sobre el hecho de que su 
destitución solo era cuestión de tiempo.[694] 

En efecto, justo después, Murphy aconsejó poner fin a las 
actividades del Gobierno Dónitz. A este respecto, insistió en que el 
gran almirante no había puesto de manifiesto su pesar por los 
crímenes perpetrados por Alemania. El 19 de mayo, tras ponerse en 
contacto con el mando supremo del Ejército Rojo y obtener su 
beneplácito, Eisenhower ordenó al XXI Grupo de Ejércitos británico 
detener a los integrantes del Gobierno Dónitz y del OKw y poner sus 
archivos a buen recaudo. [695] 

El 22 de mayo por la tarde, Dónitz recibió un requerimiento para 
que, al día siguiente, a las 09.45, se presentara ante la Comisión 
Aliada de Control junto con Jodl y Von Friedeburg. El gran almirante 
sabía qué era lo que aquello quería decir. «¡Haga las maletas!», ordenó 
a su ayudante de campo. Los alemanes se presentaron puntualmente 
delante del Patria. Esta vez no había ningún oficial esperándolos al pie 
de la escalerilla del portalón; por el contrario, un gran número de 
periodistas se habían congregado allí. La delegación tuvo que esperar 
algunos minutos en el bar del buque, antes de que el comandante 
general Rooks, seguido del general de brigada Foord y el comandante 
general Truskov, entrara en la sala. Sin más circunloquios, Rooks 
explicó que había recibido de Eisenhower la orden de detener al 
«Gobierno de gestión de los asuntos del Reich» y al Alto Mando de la 
Wehrmacht. A partir de ese momento, dijo, deberían considerarse 
prisioneros de guerra. Cuando le preguntaron si tenía algo que 
replicar, Dónitz respondió que cualquier palabra habría sobrado. [696] 

Si el trato a bordo del Patria respetó todas las formalidades, la 
detención de los demás miembros del «Gobierno de gestión» y del OKw 
en la Escuela de Marina de Flensburgo-Múrwik se desarrolló de 
manera menos civilizada. El edificio del Gobierno fue rodeado por 
tanques británicos, soldados de infantería y miembros de la policía 
militar. En la sesión del gabinete convocada como cada día a las 10.00 
por Schwerin von Krosigk irrumpieron unos soldados que empuñaban 
ametralladoras y gritaban: «¡Arriba las manos!». Después de quitarles 
sus documentos y todos los objetos de valor que llevaban, los 
detenidos fueron obligados a desfilar en el patio ante los fotógrafos 


con los brazos en alto y con las manos cruzadas por detrás de la nuca. 
El almirante general Von Friedeburg, que fue testigo de la escena 
cuando volvía en coche del Patria, se quitó poco después la vida con 
un veneno.[697] 


El 23 de mayo de 1945 los soldados británicos ponen fin a las actividades del 
Gobierno Dónitz. (De izquierda a derecha: Albert Speer, Karl Dónitz y Alfred Jodl). 
Bayerische Staatsbibliothek Múnchen/Archiv Heinrich Hoffmann/bpk-Bild-agentur, 

Berlín 


El 23 de mayo por la mañana los ingleses rodearon también el 
castillo de Gliicksburg y detuvieron a Albert Speer. Junto con los 
demás miembros del Gobierno Dónitz y con la cúpula del Okw, fue 
conducido a la Jefatura Superior de Policía de Flensburgo, donde 
todos ellos fueron cacheados y sometidos a un exhaustivo registro. 
Evidentemente los británicos buscaban cápsulas de veneno con el fin 
de evitar que otros detenidos se quitaran la vida.[698] A última hora 
de la tarde, los prisioneros fueron conducidos en camiones hasta el 
aeródromo. Allí los esperaban ya dos aviones de carga que los 
trasladaron a Luxemburgo. Ese mismo día los llevaron al balneario de 
Mondorf, lugar que los Aliados habían escogido como punto de 
recogida central de los principales representantes del régimen nazi y 
de los militares de alto rango. 


Sobre la llegada a su destino, Speer, en sus Memorias, comenta lo 
siguiente: «Nos detuvimos delante de un gran edificio, el hotel Palace 
de Mondorf, y fuimos conducidos a la recepción. Fuera, a través de las 
puertas de cristales, pudimos ver a Góring junto a otras destacadas 
personalidades de la antigua jerarquía del Tercer Reich paseando 
arriba y abajo: ministros, mariscales, jefes nacionales del partido, 
secretarios de Estado y generales. Constituía una imagen espectral ver 
de nuevo allí reunidos a todos los que al final se habían diseminado 
como granza al viento».[699] 

Los Aliados, qué duda cabe, consideraban que su principal 
prisionero era Hermann Góring, al que Hitler había designado su 
sucesor, aunque después, durante los últimos días de la guerra, lo 
había repudiado por supuesta «traición». El 8 de mayo el mariscal del 
Reich se había entregado de forma voluntaria en Alta Baviera a la 36.2 
División de Infantería del VII Ejército estadounidense, y tres días 
después había sido obligado a comparecer en Augsburgo ante la 
prensa internacional. Klaus Mann fue uno de los que tuvo ocasión de 
observarlo con atención en aquellas circunstancias. «Este antiguo 
combatiente y destacado representante del movimiento nazi no es ni 
mucho menos un payaso medio loco, como algunos corresponsales lo 
han descrito», informó en un artículo destinado al periódico The Stars 
and Stripes. «Es astuto, porfiado y calculador. Con una notable 
autodisciplina consigue adaptarse a las nuevas circunstancias. Se 
esfuerza —y no es torpe, ni mucho menos— por causar buena 
impresión y por ganarse la simpatía de todos aquellos a merced de los 
cuales se encuentra ahora. Se hace pasar por un hombre civilizado, 
conciliador y moderado, que, al mismo tiempo, evita dar la impresión 
de carecer de dignidad y de ser demasiado servil».[700] El 21 de 
mayo Góring fue trasladado al balneario de Mondorf. 

A diferencia de Góring, otros jerarcas nazis trasladados a Mondorf 
habían intentado pasar previamente a la clandestinidad con una falsa 
identidad. Robert Ley, al que Hitler había confirmado en su 
testamento del 29 de abril como director del Frente Alemán del 
Trabajo (DAF por sus siglas en alemán) y como miembro del gabinete 
del Reich, fue detenido el 15 de mayo en Berchtesgaden por las tropas 
de la 101.2 División Aerotransportada estadounidense. Allí había 
permanecido oculto con el nombre de «Dr. Ernst Diestelmeyer». No 
obstante, pudo ser identificado de manera inequívoca gracias al careo 
al que fue sometido con el tesorero de la NSDAP, Franz Xaver Schwarz. 
Tras su detención, el fanático seguidor del Fiihrer declaró lo siguiente: 
«La vida ya no significa nada para mí. Podéis torturarme, o molerme a 
palos o empalarme. Pero nunca pondré en duda las acciones de 


Hitler».[701] 

El 22 de mayo fue detenido también por miembros de la 101.? 
División Aerotransportada estadounidense Julius Streicher, editor del 
semanario antisemita Der Stiirmer. Al conocer la noticia de la muerte 
de Hitler, el antiguo Gauleiter de Franconia se había retirado a una 
granja de montaña en la localidad austriaca de Waidring con el 
nombre falso de Joseph Seiler. Se había dejado crecer la barba, 
totalmente blanca, y se hacía pasar por pintor aficionado. En el 
transcurso de un interrogatorio rutinario, el oficial estadounidense 
encargado de tomarle declaración comentó medio en broma: «Pero se 
parece usted a Julius Streicher». Al oírlo, el «jefe de Franconia» dejó 
caer de inmediato la máscara y replicó: «Sí, lo soy».[702] Cuando se 
enteró de las circunstancias en las que habían sido detenidos Ley y 
Streicher, Erich Kástner anotó en su diario: «Todo se desarrolla en 
parte como si fuera una entidad dedicada al alquiler de disfraces. Por 
debajo incluso de la dignidad de estos indignos bocazas». [703] 

Uno de los últimos representantes de mayor rango del 
nacionalsocialismo que cayó en la red de los Aliados fue Joachim von 
Ribbentrop, durante muchos años ministro de Asuntos Exteriores de 
Hitler. Tras intentar en vano seguir desempeñando algún papel en el 
Gobierno Dónitz, había huido a Hamburgo y se había alojado en una 
casa de la Schliiterstrasse 17 con el nombre de Johann Riese. Allí 
restableció viejos contactos de negocios de la época anterior a 1933, 
cuando era representante de champán y otras bebidas alcohólicas. Sin 
embargo, el hijo de un tratante de vinos del que era amigo denunció 
su escondite a los ingleses. Ribbentrop fue detenido el 14 de junio por 
la policía militar británica. Para confirmar su identidad, a los agentes 
se les ocurrió utilizar una treta muy curiosa: organizaron un encuentro 
con su hermana Ingeborg en el lujoso hotel Vierjahreszeiten. Una vez 
disipadas todas las dudas, Ribbentrop fue trasladado de inmediato a 
Mondorf. [704] 

El campo de interrogatorios de la ciudad balneario de Mondorf, que 
llevaba el nombre en clave de «Ashcan» (en inglés de Estados Unidos: 
«cubo de la basura»), se hallaba estrictamente protegido del público. 
Los terrenos del hotel Palace fueron rodeados por una valla de 
alambre de espino de quince metros de altura cubierta con lonas y 
redes de camuflaje. En las torretas de vigilancia se dispusieron 
centinelas armados con ametralladoras. Para impedir que se 
produjeran más intentos de suicidio, los internos tuvieron que 
entregar hojas de afeitar, corbatas, tirantes y otros objetos personales. 
Para comer solo podían utilizar cucharas. El mobiliario de las 
habitaciones era de una sencillez espartana: estaba compuesto por un 
catre militar con una colchoneta de paja, una mesa pequeña y una 
silla. Su alimentación se limitaba a la ingestión de mil quinientas 


cincuenta calorías diarias (aunque habitualmente por entonces la 
población civil alemana tampoco disponía de más). Los prisioneros 
estaban autorizados a hablar unos con otros. Podían moverse 
libremente por el parque y tomar el sol en la terraza del hotel todo el 
tiempo que quisieran. Una delegación soviética al mando del coronel 
del NKVD Alekséi Potachev, que en junio de 1945 recibió permiso para 
interrogar a los detenidos, quedó sorprendida al encontrarse cara a 
cara con las principales personalidades del nacionalsocialismo: «Todos 
tienen buen aspecto y están bronceados, como si fueran huéspedes del 
balneario».[705] Góring, que cuando fue internado sufría una fuerte 
adicción a la paracodina, un medicamento sucedáneo de la morfina, se 
desintoxicó poco a poco de su dependencia de las pastillas durante su 
estancia en Mondorf y recuperó la buena forma física. Era, como 
recordaría Schwerin von Krosigk en sus Memorias, «el imán que atraía 
a todos [...], siempre dispuesto a dejarse entrevistar, a contar 
anécdotas y a regalar objetos de recuerdo».[706] 

Enseguida se formaron pequeños grupos entre los cincuenta y dos 
detenidos. Los militares —Keitel, Jodl, Kesselring y otros— solían 
estar juntos, al igual que los «viejos combatientes» como Frank, Ley o 
el Gauleiter de Turingia, Fritz Sauckel, «plenipotenciario general para 
el empleo de mano de obra» de Hitler. Los «burócratas» y los 
diplomáticos —Stuckart, Schwerin von Krosigk, Steengracht von 
Moyland, o Hans Heinrich Lammers, secretario de Estado de la 
Cancillería del Reich— se mantenían lejos de uno y otro grupo.[707] 
Al margen de todos estaba Julius Streicher. Nadie quería estar con él a 
la hora de comer. Cuando entraba en el comedor, los demás juntaban 
las sillas.[708] 

Dónitz y Góring mantenían un absurdo tira y afloja por motivos de 
jerarquía. El mariscal del Reich seguía considerándose el sucesor 
designado de Hitler, mientras que Dónitz no renunciaba a sus 
pretensiones de ser el legítimo jefe del Estado. «En absoluto silencio», 
cuenta Albert Speer, «se libraba una lucha entre el nuevo jefe del 
Estado y el sucesor posteriormente destituido para determinar a quién 
correspondía la primacía en el hotel Palace de Mondorf, previamente 
desalojado, y quién debía presidir la mesa y, en general, a quién 
correspondía la preeminencia dentro de nuestro grupo. Como no pudo 
llegarse a un acuerdo, pronto ambas partes evitarían coincidir en las 
puertas; en el comedor, cada uno ocupaba la presidencia de una mesa 
distinta».[709] 

Durante los interrogatorios que, en junio de 1945, la delegación 
rusa, bajo la supervisión de unos oficiales estadounidenses, llevó a 
cabo, ninguno de los interpelados se mostró dispuesto a admitir su 
participación en los crímenes del régimen. «Si ha habido alguna 
brutalidad aislada en el frente y en los países ocupados, les aseguro 


que ningún miembro de la dirección del Estado, del Estado Mayor 
General o del Gobierno y el partido las ha aprobado», declaró Góring. 
Keitel tuvo el descaro de calificar de «guerra preventiva» la 
invasión de la Unión Soviética, planificada con mucha antelación. 
Como casi todos los militares intentó eludir cualquier responsabilidad 
y se presentó como un mero receptor de órdenes: según dijo, no había 
«tomado decisiones de ningún tipo, ni militares ni políticas», sino que 
«simplemente» había «ejecutado las órdenes del Fiihrer». [ 


Sesión fotográfica en la escalera del hotel Palace en Mondorf-les-Bains, en el verano 
de 1945: los detenidos de la élite del nacionalsocialismo posan para la cámara. (En 
la primera fila, en el centro: Hermann Góring). Bettmann/Getty Images 


A primeros de agosto de 1945 los estadounidenses revelaron el 
secreto que rodeaba la localidad balnearia de Mondorf y la prensa 
internacional no tardó en congregarse en sus alrededores. Los internos 
tuvieron que posar para una sesión fotográfica en las escaleras del 
hotel; la imagen fue publicada en los periódicos estadounidenses con 
el siguiente titular: «Última promoción 1945».[712] La única mujer 
autorizada a efectuar una visita a los «Big 52» fue Erika Mann, la hija 
mayor de Thomas Mann, que, al igual que su hermano Klaus, 
trabajaba como corresponsal de la prensa estadounidense. «No cabe 


imaginar una aventura más horripilante», decía en una carta a su 
madre, Katia. «Góring, Papen, Rosenberg, Streicher, Ley... Tout le [sic] 
horreur du monde (incluidos Keitel, Dónitz, Jodl, etcétera) encerrado 
en un antiguo hotel convertido en prisión, cuyos reclusos han hecho 
de ella un auténtico manicomio».[713] En su reportaje, publicado en 
la primera plana del Evening Standard de Londres, describía la 
principal impresión que había tenido: «De hecho, toda la cuadrilla 
hacía una sola cosa. Escribían y retocaban los papeles que preparaban 
celosamente para interpretarlos cuando llegara el día».[714] 

«El día» era la fecha en la que los huéspedes forzosos del balneario 
tuvieran que comparecer ante el tribunal. A mediados de agosto de 
1945 los presos recluidos en Mondorf-les-Bains fueron trasladados al 
palacio de Justicia de Núremberg, donde tendría lugar el proceso 
contra los principales criminales de guerra. Unas semanas antes de su 
ingreso en el hotel Palace, Albert Speer había sido trasladado primero 
a Versalles y luego al castillo de Kransberg, cerca de Frankfurt, donde 
los principales técnicos y científicos del régimen nacionalsocialista, 
entre ellos Wernher von Braun, fueron sobre todo sometidos a 
interrogatorios.[715] 

De los miembros del equipo de Dónitz, Keitel y Jodl fueron 
condenados a muerte en Núremberg. Por lo que respecta al gran 
almirante, se le impuso una condena de diez años de cárcel. Speer se 
libró de la quema y se le impuso una pena bastante leve de veinte 
años de reclusión. Había sabido presentarse como un hombre que se 
había regenerado y que, en términos generales, había reconocido sus 
responsabilidades, negando, sin embargo, cualquier participación 
personal en los crímenes masivos del régimen.[716] En abril de 1949, 
Schwerin von Krosigk fue condenado en el «proceso de la 
Wilhelmstrasse» (o «proceso de los Ministerios») a diez años de cárcel, 
pero ya en enero de 1951 fue liberado de la prisión para responsables 
de crímenes de guerra de Landsberg. Wilhelm Stuckart, acusado 
también en el «proceso de la Wilhelmstrasse», había cumplido ya la 
pena de tres años, diez meses y veinte días de reclusión que le fue 
impuesta desde el momento en el que había sido detenido en mayo de 
1945 y, de ese modo, desde el mismo día en que se dictó sentencia se 
convirtió en un hombre libre. 

Antes de la detención del Gobierno Dónitz, Julius Dorpmiiller fue 
trasladado en un avión a Le Chesnay, en las inmediaciones de París. Al 
parecer, recibió el encargo de reconstruir la administración de los 
ferrocarriles del Reich en la zona de ocupación estadounidense. Tras 
su regreso a Malente, murió de cáncer el 5 de julio de 1945. Franz 
Seldte habría debido sentarse en el banquillo de los acusados en 
Núremberg, pero murió el 1 de abril de 1947 en Fiirth antes de ser 
procesado. Como experto en cuestiones de alimentación, Herbert Back 


fue trasladado en avión al cuartel general de los Aliados en Reims el 
15 de mayo, donde, sin embargo, fue encarcelado. Se ahorcó el 6 de 
abril de 1947 en su celda de la prisión de Núremberg. Otto Ohlendorf, 
que en enero de 1946, durante el proceso principal de Núremberg, se 
presentó de forma voluntaria como testigo de la acusación, fue 
condenado el 10 de abril de 1948 a morir en la horca por los crímenes 
cometidos en la Unión Soviética como responsable de la Einsatzgruppe 
D.[717] 


Cuando los Aliados ocuparon Alemania en la primavera de 1945, 
hicieron un sorprendente descubrimiento: llegaron a un país en el que, 
al parecer, nunca había habido ningún nacionalsocialista. «Nadie es 
nazi. Nadie lo ha sido nunca [...]», comentaba la corresponsal de 
guerra estadounidense Martha Gellhorn, y se preguntaba llena de 
asombro cómo había sido capaz el régimen nazi de aguantar aquella 
guerra de cinco años y medio de duración si supuestamente no había 
contado con el apoyo de nadie. «Ahí nos quedamos, con una expresión 
de consternación y de desdén en la cara, escuchando esas historias sin 
mostrar benevolencia ni, desde luego, tampoco el menor respeto. No 
constituye un espectáculo muy edificante ver a todo un pueblo que se 
sacude de encima cualquier responsabilidad». [718] 

También quedaron desconcertados los opositores que Hitler había 
tenido dentro del país, que se vieron obligados a contemplar con 
cuánta rapidez los seguidores del régimen cambiaban sus 
convicciones. «Ay, ahora nadie quiere haber tenido “algo que ver”; 
nadie se toma en serio lo de lucir la insignia del partido en la solapa. 
¡Qué manera de florecer los caracteres!... Dan ganas de vomitar», 
anotó en su diario el escritor Wilhelm Hausenstein el 6 de mayo de 
1945.[719] 

Justo después de la guerra se produjo una enorme demanda de 
referencias de exoneración, los llamados «expedientes Persil». «Llegan 
a docenas para pedir un certificado que acredite su antinazismo», 
escribía en su diario Ruth Andreas-Friedrich, que había pertenecido a 
un grupo de la resistencia de Berlín. «Cada uno utiliza un pretexto 
distinto. Todos tienen un judío al que pretenden haber regalado una 
vez por lo menos dos kilos de pan o cinco kilos de patatas. Todos han 
escuchado la radio extranjera. Todos han ayudado a los perseguidos. 
“Arriesgando la propia vida”, suele añadir la mayoría de esos 
benefactores póstumos con una mezcla de orgullo y modestia. El 
certificado de buena conducta está a la orden del día».[720] 

El proceso de distanciamiento del nacionalsocialismo se llevó a cabo 
con una insospechada celeridad. De la noche a la mañana 


desaparecieron de la faz de la tierra los símbolos y los emblemas de su 
régimen. «En estos días se desarrolla en toda Alemania un fenómeno 
de iconoclastia incomparable», observaba la periodista Marta Hillers 
una semana después de la capitulación.[721] En agosto de 1945 
comentaba el nuevo Landrat de Gunzenhausen, antiguo bastión de la 
NSDAP, en su primer informe mensual tras la disolución del Tercer 
Reich: «Aunque hace solo pocos meses que la guerra ha terminado, ya 
casi no se habla del nacionalsocialismo y, si alguien lo hace, es en 
sentido desfavorable. Entre la gente que exhibía en sus hogares todo 
tipo de símbolos del Estado nacionalsocialista, no puede verse ya el 
menor rastro de ellos».[722] 

El mito de Hitler se transformó en su contrario. El Fiihrer, otrora 
idolatrado, fue declarado persona inexistente, un demonio con figura 
de hombre, de cuyas diabólicas artes de seducción nadie había podido 
defenderse. De ese modo, la gente se eximía de tener que rendir 
cuentas con su propia complicidad con el nacionalsocialismo. Si 
alguien tenía la culpa de los crímenes era Hitler, y luego Himmler y su 
pandilla. La gente no había tenido nada que ver con todo aquello y 
tampoco quería que nadie la importunara con esas cosas. En su libro 
El estado de la SS —la primera descripción del universo de los campos 
de concentración—, escrito a finales de 1945, Eugen Kogon, antiguo 
prisionero en Buchenwald, hacía un balance muy deprimente: según 
decía, en la mayoría de los alemanes no se había despertado la voz de 
la conciencia; nadie quería saber nada de las atrocidades nazis. «Las 
informaciones provenientes de los campos de concentración suscitan 
por regla general a lo sumo asombro o simple incredulidad 
manifestada con movimientos de cabeza; si son algo que casi ni se 
entiende, ¿cómo van a suscitar una emoción que remueva la 
conciencia?».[723] 

Cada vez era más frecuente que los vencidos se consideraran a sí 
mismos las verdaderas víctimas, obligadas a soportar terribles 
sufrimientos debido a los bombardeos, a la necesidad de salir huyendo 
y a las expulsiones forzosas, y, por si fuera poco, ahora se veían 
expuestas a un trato injustamente duro por parte de los Aliados. «Los 
alemanes se creen en serio —todos y todas, cada uno por su cuenta y 
sin haberse conjurado unos con otros— que sus sufrimientos superan 
cualquier cosa que pueda imaginarse», escribía en la primavera de 
1946 Erika Mann en un reportaje acerca de «La situación en 
Alemania».[724] Ya en mayo de 1945 su hermano Klaus se había 
mostrado irritadísimo al ver la autocomplacencia, la autocompasión y 
la ignorancia de muchos de sus antiguos compatriotas: «Da la 
impresión de que no se lamentan nada más que de la molesta 
situación en la que se encuentran. No entienden por qué ellos tienen 
que sufrir así. “¿Qué hemos hecho nosotros para merecer esto?”, se 


preguntan poniendo cara de candorosa ingenuidad y de la más 
absoluta inocencia. “¿Acaso mo hemos sido siempre ciudadanos 
trabajadores y cumplidores de la ley?”».[725] 

En cuanto a los inmensos sufrimientos que ellos habían infligido a 
los pueblos de los territorios que habían conquistado y ocupado, la 
mayoría de los alemanes no sentía ningún interés por ellos, y menos 
aún la menor compasión. Por el contrario, se volcaban con un celo 
obstinado en las labores de reconstrucción y de retirada de los 
escombros. Con estupor, el escritor Alfred Dóblin señalaba a finales de 
1945, en el curso de un viaje por el sur de Alemania, «que la gente 
corre por aquí de un lado para otro como las hormigas de un 
hormiguero destrozado, yendo y viniendo todos ellos afanosos y llenos 
de agitación entre las ruinas».[726] 

Una observación similar haría la filósofa Hannah Arendt todavía al 
cabo de dos años y medio, cuando viajara por primera vez al país que 
en 1933 se había visto obligada a abandonar. En la «falta generalizada 
de sentimientos» con la que se encontró, en la «evidente dureza de 
corazón», a menudo «disimulada únicamente con un sentimentalismo 
barato», reconoció «el síntoma externo más llamativo de un rechazo 
profundamente arraigado, obstinado y, en ocasiones, brutal a 
enfrentarse a lo que en efecto había sucedido y a aceptarlo»: «Si se 
observa cómo los alemanes, siempre laboriosos, tropiezan en medio de 
las ruinas de su historia milenaria, y cómo lo único que se les ocurre 
es encogerse de hombros ante todos esos monumentos destruidos, o 
cómo se toman a mal que se les recuerden las atrocidades que al resto 
del mundo no se le pueden ir de la cabeza, se entiende que la 
laboriosidad se haya convertido en su principal arma para defenderse 
de la realidad».[727] 

El «milagro económico» de las zonas occidentales y de la posterior 
República Federal de Alemania favoreció esa huida de la historia. En 
la República Democrática Alemana (RDA), el otro Estado alemán que 
iba construyéndose, la profesión de fe oficial en el antifascismo eximió 
a las personas de la necesidad de reflexionar sobre su propia 
participación en el nacionalsocialismo. La «incapacidad de guardar 
luto» es el concepto en el que acabó derivando ese proceso de 
represión psicológica, según expusieron Alexander y Margarete 
Mitscherlich en su libro del mismo título —Die Unfahigkeit zu trauern— 
de 1967.[728] Esa incapacidad se puso de manifiesto, aunque con 
algunas diferencias, en las dos partes en las que Alemania quedó 
dividida. 


A primeros de mayo de 1945 lo que había dado comienzo el 30 de 


enero de 1933 con la entrega del poder a Hitler llegó a su fin. «Doce 
años de régimen hitleriano han bastado para sumir en la ruina a una 
gran potencia; es un fenómeno tan abrumador que resulta increíble». 
Tal era el balance que Theo Findahl, corresponsal noruego en Berlín, 
hacía el 9 de mayo.[729] La derrota militar y el hundimiento del país 
eran tan absolutos, los destrozos materiales eran tan enormes y los 
crímenes cometidos eran tan extraordinarios que no pocos 
observadores de la época ponían en duda que el país vencido pudiera 
tener futuro. 

Sin embargo, el 8 de mayo de 1945 no solo vino a marcar un final, 
sino asimismo un principio. Además de una sensación de agotamiento 
y de amargura, había también unas ganas cada vez mayores de vivir y 
un clima de resurgimiento verdaderamente eufórico. La política de la 
FDP Hildegard Hamm-Bricher recordaría que nunca había «sentido 
con tanta intensidad lo que significa poder seguir viviendo».[730] La 
sensación de felicidad por haber sobrevivido al infierno liberó unas 
energías insospechadas. Y esto no solo sirve para la minoría de 
alemanes que habían ofrecido resistencia a las promesas del 
nacionalsocialismo y habían conservado la sensibilidad por la 
decencia y la dignidad humana. «Ya hemos dejado atrás esos doce 
años. Empieza algo nuevo [...]», comentaba Ruth Andreas-Friedrich. 
«Cada paso supone un nuevo principio. Cada movimiento que se hace 
tiene el valor y el peso de un acto fundacional. El lema es: “¡Manos a 
la obra!”».[731] 

Para la periodista, así como para sus correligionarios, toda aquella 
laboriosidad no servía para desplazar el pasado reciente, sino que, por 
el contrario, venía determinada por el deseo de contribuir a la 
construcción de un ordenamiento político y social de carácter liberal. 
Y la evolución de los jóvenes que habían sido destinados al frente 
como soldados y de los Flakhelfer,(42) los adolescentes que habían 
prestado servicio como auxiliares en las baterías antiaéreas, crecidos 
todos ellos con la propaganda del Tercer Reich, no los llevó a 
convertirse, como temían los Aliados, en fanáticos combatientes 
clandestinos, los Werwólfe.(43) Tras el shock que supuso aquel 
desengaño radical, la mayoría de ellos no se rindió y se sumió en una 
obstinada terquedad, sino que supo combinar la disposición para el 
trabajo, a la que ya estaban acostumbrados antes de 1945, con un 
sorprendente espíritu abierto ante el modelo de vida occidental. [732] 

Pese a la dureza de la vida cotidiana, que exigía a las personas darlo 
todo, simplemente para garantizar su supervivencia, se desató después 
de aquellos doce años de uniformidad ideológica —la llamada 
«Gleichschaltung»— y de yermo intelectual una insaciable sed de 
cultura. De repente se abrió todo un universo, hasta ese momento 
cerrado, de libros, revistas, cuadros y discos. Nunca había habido 


antes, ni tampoco habría nunca después, un público tan interesado y 
tan ansioso por conocer lo nuevo que inundara los teatros, las salas de 
conciertos y los cines. Junto a toda esa destrucción, toda esa egolatría 
y toda esa incapacidad de guardar luto, empezaron a mostrarse los 
primeros brotes del nuevo comienzo. Sin embargo, pasaría todavía 
mucho tiempo hasta que la democracia reimplantada bajo los dictados 
de los estadounidenses, los británicos y los franceses arraigara en la 
población de las zonas occidentales. Debemos tener presente la 
envergadura de la devastación, tanto material como moral, para 
entender cuán improbable debió de parecer todo esto el 8 de mayo de 
1945, y qué gran logro supone poder vivir hoy en un país estable, 
libre y pacífico. Quizá haya llegado el momento de recordarlo. 
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NOTAS DE LOS TRADUCTORES 


(1) En la «organización político-policial y militar» que era la SS, este grado 
corresponde al de Generalmajor («comandante general» de los ejércitos de tierra y 
aire) o de Konteradmiral («contraalmirante» de la marina) dentro de la Wehrmacht 
(las fuerzas armadas del Tercer Reich). Sería el equivalente a nuestro general de 
brigada. 

(2) El Sturmbannfúhrer era un grado paramilitar de la Waffen-SS (o SS armada), 
utilizado también en otras organizaciones de la NSDAP (Partido Nacionalsocialista 
Obrero de Alemania), como la SA, el NSKK o el NSFK, equivalente en la Wehrmacht 
al de comandante. Podría traducirse por «comandante de unidad de asalto de la SS». 

(3) El Reichssicherheitsdienst (RSD) o Fihrerschutzkommando (Comando de 
Protección del Fiihrer) estaba encargado de la seguridad personal de Hitler. 

(4) El de Gruppenfiihrer era, en el Tercer Reich, un rango militar de los ejércitos de 
tierra y aire, de la SS y de la Waffen-SS (sección armada de la SS). El grado de SS- 
Gruppenfihrer (literalmente, «jefe de grupo de la SS)» era el tercero de mayor rango 
de la Schutzstaffel (SS o «escuadrilla de seguridad»), equivalente a lo que hoy sería 
un comandante general. 

(5) El Gauleiter («jefe de Gau») era a la vez responsable político de la NSDAP (el 
partido nazi) y responsable administrativo de un Gau, subdivisión territorial 
(«distrito») de la Alemania nazi. 

(6) Durante la Segunda Guerra Mundial, Alemania y el Gran Reich alemán fueron 
divididos en diecinueve distritos militares o Wehrkreise. El Wehrkreis o Distrito VII 
correspondía al sur de Baviera, con capital en Múnich. 

(7) El Volkssturm (literalmente, «asalto» o «tempestad del pueblo») fue una milicia 
popular nacionalsocialista creada durante los últimos meses del Tercer Reich en 
virtud del decreto de 18 de octubre de 1944 promulgado por Hitler, por el que eran 
llamados a las armas todos los hombres útiles entre dieciséis y sesenta años. Su 
misión era apoyar a la Wehrmacht en la defensa del territorio del Reich ante el 
imparable avance del Ejército Rojo por el este y de las fuerzas angloestadounidenses 
por el sur y por el oeste. 

(8) Conjunto de edificios en el centro de Berlín, en la sección Tiergarten del distrito 
Mitte, que en la actualidad es la sede secundaria del Ministerio Federal de Defensa. 
Durante el Tercer Reich albergaba el Alto Manto de la Armada (OKM), de la Defensa 
(OKW Abwehr) y del Ejército (OKH). Durante la batalla de Berlín fue utilizado como 
cuartel general por el comandante del Área de Defensa de Berlín, el general Helmuth 
Weidling. 

(9) El de Reichsleiter era el cargo más elevado en la jerarquía del Partido 
Nacionalsocialista (Obrero Alemán (NSDAP). Había dieciocho Reichsleiter, 
nombrados directamente por Hitler y responsables solo ante él, que en conjunto 
formaban la dirección general del partido o Reichsleitung. Los Reichsleiter 
ostentaban además el rango militar más alto asignado a los miembros del Consejo 
Nacional del Partido, por encima de los jefes o gobernadores regionales, los 
Gauleiter. 

(10) En la Alemania nazi, Hitler concedió el título de Reichskommissar («comisario 
del Reich») a los gobernadores de varios países ocupados. 

(11) Juego de palabras entre el nombre del mariscal Keitel (pronunciado en alemán 


[Kaitel]) y el sustantivo Lakai, «lacayo». 

(12) La Estación del Norte (Berlin Nordbahnhof) se llamó hasta 1950 estación de 
Stettin (Stettiner Bahnhof). La actual Estación del Norte solo presta servicio como 
estación subterránea de la S-Bahn o ferrocarril urbano (distinto del metro o U-Bahn) 
de la capital. 

(13) La estación de Lehrte (Lehrter Bahnhof) es una antigua estación de ferrocarril 
de Berlín. Estaba formada por dos estaciones distintas: la principal (Lehrter Bahnhof) 
y Lehrter Stadtbahnhof, que prestaba servicio a la Stadtbahn o ferrocarril municipal 
de Berlín. La primera quedó destruida durante la Segunda Guerra Mundial; la 
segunda fue demolida a comienzos del siglo XXI para dejar sitio a la actual Estación 
Central: Berlin Hauptbahnhof. 

(14) La Volksbihne o «Teatro del Pueblo» (actualmente Volksbihne am Rosa- 
Luxemburg-Platz) es un teatro de Berlín creado en 1890. El edificio actual, sito en el 
Rosa-Luxemburg-Platz, fue construido en 1914. Tras la partición de Berlín, quedaría 
en la zona oriental y sería controlado por el FDGB (Federación Alemana de 
Sindicatos Libres), la central sindical única de la RDA. 

(15) Regierungsviertel o Barrio Gubernamental es el nombre que en la actualidad 
recibe la zona del centro de Berlín en la que se concentran las principales 
instituciones de la República Federal de Alemania (el Bundestag, la Cancillería 
Federal, el Bundesrat, los diversos ministerios federales, el palacio del presidente de 
la República, etcétera). 

(16) El Rottenfiihrer (que podría traducirse como jefe de sección o de cuadrilla) era 
un grado de la Schutzstaffel (SS, literalmente: «escuadra de protección»), la 
organización paramilitar del partido nazi. Creado en 1932, el Rottenfúhrer de la SS, 
pese a estar al mando de un pequeño pelotón, no se consideraba que tuviera el rango 
de suboficial. 

(17) Juego de palabras entre el nombre real del campo de concentración, Mittelbau 
(más o menos «Obras del Centro»), y el nombre clave Mittelwerk («Fábrica del 
Centro»). 

(18) «Griiss Gott» es el saludo que utiliza habitualmente la gente en Baviera y 
Austria cuando se encuentra y equivaldría a nuestro «¡Hola!», mientras que para 
despedirse todos dicen, como en el resto de Alemania, «Auf Wiedersehen», «¡Hasta la 
vista!». 

(19) El Ortsbauernfúhrer («presidente de los labradores locales») era el dirigente de 
la unidad más pequeña del Reichsnáhrstand («estamento encargado de la 
alimentación del Reich»), la organización estamental que supervisaba la agricultura 
y de la política agraria durante el Tercer Reich. 

(20) El Sicherheitsdienst des Reichsfihrers-SS (SD por sus siglas en alemán, 
«Servicio de Seguridad del Comandante en Jefe de la SS del Reich») era el servicio 
de inteligencia de la SS, creado en 1932 y puesto bajo la dirección de Reinhard 
Heydrich. Se integró en 1939 en la Oficina Central de la Seguridad del Reich 
(RSHA), también bajo el control de Heydrich hasta su asesinato en 1942. El SD era 
la agencia encargada de conseguir la información, mientras que la Gestapo y la 
Kriminalpolizei, o Kripo, eran las agencias ejecutivas del sistema de policía política, 
todas ellas bajo el control efectivo de Heinrich Himmler como jefe de la policía 
alemana. El de Brigadefihrer era un alto rango militar de la SS. 

(21) El puesto de Reichsverteidungskommissar fue creado al comienzo de la Segunda 
Guerra Mundial por orden de Hitler. El cargo fue asignado exclusivamente a los 
Gauleiter. Los comisarios eran responsables de la defensa civil de los 
correspondientes distritos militares. Entre sus funciones estaban la preparación y la 
instalación de los refugios antiaéreos o la evacuación de los territorios en peligro. 
(22) Cfr. la trad. cast.: Dioses, tumbas y sabios, Barcelona, Orbis, 1985. 

(23) En castellano la primera traducción apareció en Buenos Aires con el título 


¡Llegaron los rusos! Diario anónimo de una mujer. Berlín, 1945 (Editorial Americana, 
1956). Recientemente ha sido publicada en España una traducción distinta: Una 
mujer en Berlín (Barcelona, Anagrama, 2005). 

(24) El Partido Comunista de Alemania (Kommunistische Partei Deutschlands, KPD), 
creado a finales de la Primera Guerra Mundial, fue reconstituido tras la ocupación 
de Alemania al final de la guerra, aunque en 1946 sus secciones en la zona de 
ocupación soviética se unieron a los socialdemócratas para formar el Partido 
Socialista Unificado de Alemania, esto es, la Sozialistische Einheitspartei 
Deutschlands, en forma abreviada SED. 

(25) Un Kreisleiter era un alto cargo de la NSDAP, encargado de la vigilancia 
política de un Kreis, subdivisión territorial de la Alemania nazi equivalente más o 
menos a una comarca. En la jerarquía del partido, el Kreisleiter era el cuarto nivel, 
por debajo del Fiihrer, Adolf Hitler, de los diecisiete Reichsleiter y de los cuarenta y 
dos Gauleiter. Un cargo inferior era el de Landrat o consejero jefe de distrito. 

(26) «Gl» es el término utilizado en inglés para designar a los soldados del ejército 
estadounidense. Muchos materiales del ejército estadounidense, particularmente 
aquellos hechos de metal, llevaban las iniciales G. 1. (galvanized iron, «hierro 
galvanizado») desde comienzos del siglo XX. No tardó en propagarse una 
interpretación distinta de estas iniciales, entendidas como Government Issue 
(«material del Gobierno») o General Infantry. «Poilus» («peludos») era el apodo dado 
a los soldados franceses durante la Primera Guerra Mundial y, más raramente, 
también en la Segunda Guerra Mundial. 

(27) Los gobiernos de las ciudades Estado de Hamburgo, Bremen y Berlín reciben en 
alemán el nombre de Senado y sus miembros se llaman «senadores». 

(28) Antiguo nombre de la pequeña localidad de Baja Sajonia que hoy se llama 
simplemente Munster. 

(29) James Bacque, Der geplante Tod. Deutsche Kriegsgefangene in amerikanischen und 
franzósischen Lagern 1945-1946 [La muerte planeada. Los prisioneros de guerra 
alemanes en los campos de concentración estadounidenses y franceses 1945-1946]. 
Traducción al alemán (Ullstein, Berlín, 1989) de Other Losses. An Investigation into the 
Mass Deaths of German Prisoners at the Hands of the French and Americans after World 
War II (Stoddart, Toronto, 1989). 

(30) La Thule-Gesellschaft («Sociedad Thule»), llamada originalmente Studiengruppe 
fiir germanisches Altertum («Grupo de Estudio de la Antigiiedad Alemana»), fue un 
grupo ocultista, racista y vólkisch («popular y populista»), creado por Rudolf von 
Sebottendorff, notable sobre todo por ser la organización que patrocinó el Partido 
Obrero Alemán (DAP), que Adolf Hitler convertiría más adelante en el Partido 
Nacionalsocialista Obrero Alemán (NSDAP). Los Freikorps eran las organizaciones 
paramilitares protofascistas y ultranacionalistas que se formaron por toda Alemania 
después de la revolución de noviembre de 1918. 

(31) Las Einsatzgruppen («grupos operativos» o «grupos de intervención») eran 
unidades militarizadas de la policía política del Tercer Reich, creadas a partir del 
Anschluss, auténticos escuadrones de la muerte itinerantes encargados del asesinato 
sistemático de los adversarios reales o supuestos del régimen nazi (en particular de 
los judíos). 

(32) Durante la Segunda Guerra Mundial, los Hilfswillige («tropas auxiliares 
voluntarias»), llamados habitualmente en forma abreviada Hiwi, fueron los 
voluntarios reclutados entre la población de los territorios ocupados de la Europa 
del Este que prestaban servicios auxiliares en la Wehrmacht. En muchos casos los 
Hiwi habían sido reclutados directamente de los campos de prisioneros soviéticos. 
(33) La Ostbahn (literalmente, «ferrocarril del este») era una línea férrea que unía 
Berlín con la región de Prusia oriental y, en particular, con las ciudades de Danzig y 
Kónigsberg (Kaliningrado). 


(34) El Unterscharfiihrer («subjefe de escuadra») era un grado de suboficial de la SS. 
Habitualmente estaba al mando de un grupo («escuadra») de siete a quince hombres. 
En los campos de concentración, los Unterscharfúhrer eran destinados a menudo a 
ocupar el puesto de Blockfihrer, encargado de supervisar el mantenimiento del 
orden en los barracones. Por lo demás, el puesto de Blockfiihrer se encuentra 
estrechamente unido a la Shoah, pues en los campos de exterminio eran ellos los que 
habitualmente estaban al mando de los Sonderkommandos encargados de gasear a 
los judíos y a los individuos «indeseables» del Tercer Reich. 

(35) Se denominaba Altreich («Antiguo Imperio») a los territorios anexionados antes 
del estallido de la guerra, concretamente Austria, los Sudetes y Eslovaquia. 

(36) El Oberprásident era el título que llevaba el máximo representante del Estado 
en las provincias del reino (y, posteriormente, del Estado Libre) de Prusia. Sería más 
o menos equivalente a nuestro gobernador civil. La sede del Gobierno provincial era 
el Oberprásidium. C. H. Langhans fue también el arquitecto, entre otros 
monumentos, de la Puerta de Brandemburgo de Berlín. 

(37) «El Iván» (en singular y con artículo) es la manera, entre burlona y despectiva, 
que el alemán tiene de llamar a los rusos. 

(38) El Amtshauptmann [«capitán de la comarca»] era un cargo de vieja raigambre 
de la administración local de algunos territorios del Imperio alemán, en particular 
de los principados de Brandemburgo y Sajonia. Con los cambios introducidos en 
1939 en la denominación de los territorios locales del Reich, que pasaron todos a 
denominarse Landkreise («distritos, comarcas»), el Amtshauptmann pasó a llamarse 
Landrat. 

(39) Literalmente, «faisán dorado» (Goldfasan), que así se llamaba a los jerarcas del 
partido nazi. 

(40) En inglés en el original. «Debieron de pensar que los estadounidenses somos 
maravillosos. Les llevamos la libertad, pan e incluso artistas de cine». 

(41) Un Greifkommando («comando de apresamiento») era una unidad del ejército 
alemán, integrado habitualmente por hombres de la SS, cuya tarea era capturar y 
ejecutar a los soldados desertores y a los civiles que se ausentaban sin permiso. 

(42) Los Luftwaffenhelfer («auxiliares de la fuerza aérea») fueron creados en enero 
de 1943 en virtud de un decreto que preveía la formación de un cuerpo militar 
integrado por jóvenes nacidos entre 1926 y 1927 (luego incluiría también a los 
nacidos en 1928 y 1929) bajo la supervisión de las Juventudes Hitlerianas. Aunque 
su designación oficial era Luftwaffenhelfer (HJ), el término utilizado habitualmente 
era Flakhelfer («auxiliares de las baterías antiaéreas»). En la cultura alemana la 
expresión «Flakhelfer-Generation» se asocia con la experiencia colectiva y 
particularmente dura del individuo arrancado de la clásica vida de adolescente a 
causa de la guerra. 

(43) Los Werwólfe (también llamados Wehrwólfe [«lobos de defensa»]) fue una 
organización creada y dirigida por la SS durante los últimos meses de la Segunda 
Guerra Mundial con el fin de llevar a cabo actos de sabotaje y de guerrilla contra los 
Aliados. 
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